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J^tiedóo  /toro  /iot?<à  /or  dwt'e  ael= 
l  a/t?<e  /eaaeotae  tntonio  a//e  canzoni/ 
Ao/iolarù  mtwmeói.  Oantmde  /AtgU  m 
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traeva  un  fortissimo  vento,  siche  s'udi- 
vano sbattere  le  vetriere  e  le  impannate 
d'  ogni  finestra.  Per  le  vie  di  Milano  non 
vedevasi  persona,  né  tampoco  a* coperti  eranvi 
trebbj  o  capannelli  di  donne  o  fanciulli,  come 
di  consueto;  tutti  avevano  riparato  alle  loro 
case  dalla  molestia  dell'  impetuoso  vento,  che  a 
quando  a  quando  portava  de' goccioloni  d'acqua. 
La  sera  era  oscurissima,  poiché  il  cielo  era 
tutto  da  nubi  accavallato  e  minacciava  bufera. 
Concittadino  lettore,  non  t'occorse  mai  di 
passare,  quando  è  imminente  un  temporale,  per 


la  piazza  del  Duomo?  —  Una  sera  del  mese  di 
giugno ,  coglievami  appunto  su  questa  piazza 
un  malvagio  acquazzone  che  ni'  obbligò  a  ripa- 
rare sotto  il  coperto  de'Figini,  e  mentre  aspet- 
tava che  la  furia  della  pioggia  si  calmasse  d'un 
tratto,  volsi  l'occhio  alla  superba  mole  che  a 
noi  posteri  ricorda  tuttavia  l' ardimento  dei 
Visconti.  Non  so  dir  veramente  qual  senso  mi 
occupasse  l'anima  allora,  se  di  maraviglia  op- 
pur  di  terrore,  nel  vedere  il  gran  tempio  spin- 
gere il  suo  capo,  sarei  per  dire,  fra  i  nembi. 
I  lampi  che  ad  ogni  istante  guizzavano,  diffon- 
dendo un'  odiosa  e  fuggevole  luce,  mi  rivelavano 
le  mille  statue  che  popolano  quel  marmoreo 
monumento,  e  allora  parevanmi  esse  creature 
straniere  a  questa  terra  spettatrici  della  col- 
lera di  Dio. 

Un  sentimento  di  terrore,  avviso  della  lorda 
coscienza,  passò  per  la  mente  e  pel  cuore  del 
Martinazzo  e  del  Napolitano,  due  arditissimi 
buli  di  Apollonio  Sirtori,  feudatario  di  Sirto- 
ri,  paesello  della  Brianza,  nello  attraversare 
la  piazza  del  Duomo.  Si  guardarono  entrambi 
in  faccia  ad  un  medesimo  tempo,  e  l'uno  in- 
dovinò il   pensiero  dell'  altro. 

—  Ehi,  Napolitano,  gridò  il  Martinazzo, 
non  avresti   paura   questa  sera?  Io   giuocherei 


la  vita  contro  un  solo  ducato  che  ti  spaventa 
più  il  zufolar  del  vento  che  il  fischio  delle 
archibugiate,  più  un  lampo  che  una  lucente 
misericordia  colla  quale  ti  toccasse  scambiar 
de'  baci. 

—  Mi  colga  il  cancro,  rispose  il  Napolitano, 
se  io  ho  mai  avuto  paura  di  archibugiate,  di 
stocchi  e  simili  corbellerie;  ma  ti  assicuro  che 
se  queste  non  mi  vincono,  mi  buttano  lì  senza 
vita,  senza  forza  le  grida  di  quella  poveretta 
che  il  nostro  padroncino  ha  ingannato. 

—  Gesummaria!  esclamarono  entrambi.  Un 
lampo  vivissimo  era  guizzato  in  quel  punto: 
essi  si  fecero  il  segno  di  croce. 

—  Eppure  la  cosa  è  fatta,  continuò  il  Na- 
politano, or  conviene  che  ci  affrettiamo  a  chia- 
mar la  Togna  ,  levatrice  che  sta  qui  in  santa 
Radegonda,  prima  che  la  poveretta  non  muoja 
de'  dolori.  — 

Avviluppati  nel  loro  mantello  accelerarono  il 
passo  finché  voltarono  nella  contrada  di  santa 
Radegonda.  Oltrepassati  la  metà  della  contrada, 
fermaronsi  sotto  una  porticina,  e  T  un  d'essi 
mandò  un  acuto  fischio. 

Una  donnicciuola  a  quel  segnale  aprì  le 
impannate  d'una  finestra  al  quarto  piano,  fé 
capolino  e  domandò  che  fosse. 


—  Togna,  gridò  il  Martinazzo,  scendi  ad 
aprirci  e  a  farci  lume. 

—  Guardate  che  sarà  socchiuso  lo  sportello, 
rispose  la  Togna,  entrate  eh'  io  vi  farò  lume 
sulle  scale.  — 

Il  Martinazzo  e  il  Napolitano  entrarono  di 
fatto  per  lo  sportello  e  si  cacciarono  per  una 
scaletta  a  chiocciola  che  fé  dir  non  poche  be- 
stemmie ai  due  buli. 

Quand'essi  furono  al  quarto  piano  arrivati 
ed  entrati  nella  camera  della  Togna,  entrambi 
si  lasciarono  cadere  il  lembo  del  mantello  che 
loro  imbavagliava  la  faccia,  e  la  povera  leva- 
trice conobbe  di  trovarsi  innanzi  a  due  bravi. 

—  Misericordia  !  —  urlò  la  Togna  e  indie- 
treggiò di  alcuni  passi,  appoggiandosi  alla  cas- 
sapanca  che  stava  appiedi  del  letto. 

Sorrisero  i  bravi;  il  Napolitano  si  avvicinò 
a  lei,  e,  battendole  dolcemente  la  mano  sulla 
spalla,  le  disse: 

—  Non  ispaventatevi,  o  donna,  non  siam 
venuti  per  farvi  male. 

—  Ti  pare  che  abbiam  viso  da  spauracchi? 
aggiunse  il  Martinazzo. 

—  Non  dico  questo,  i  miei  signori,  rispose 

la  Togna  ;  ma   una    donna  sola nella  sua 

casa....  che  vede  degli  uomini.... 


—  Non  dubitare,  l'interruppe  il  Martinazzo, 
che  noi  non  siam  venuti  con  intenzione  di  pec- 
cato. Ciò  che  noi  vogliamo  si  è  che  tu  senza 
far  motto  ci  abbia  a  seguire  .... 

—  Ma  mi  vogliono  dunque  uccidere?... 

—  Zitto!  proseguì  il  bravo,  vi  è  una  signo- 
rina che  ha  bisogno  dell'opera  tua;  se  ti  preme 
la  vita  e  un  pugno  di  monete  d' oro,  non  op- 
porre parola.  Andiamcene.  — 

Quest'  ultima  voce,  fu  così  imperiosa  e  pe- 
rentoria, che  pel  suo  meglio  la  levatrice  pensò 
di  accomodarsi  al  loro  desiderio. 

Il  Martinazzo  trasse  di  soppanni  l'occhio  di 
bue  (una  lanterna  cieca)  e  l'accese.  Ciò  fatto 
spense  il  lume  che  teneva  acceso  la  Togna  e 
ripetè  : 

—  Andiamo!  presto!  — 

Scesero  le  scale,  e  quando  furono  in  istrada 
i  due  bravi  infilarono  il  loro  braccio  in  quello 
della  Togna,  e  così  si  diressero  a  porta  Ro- 
mana. 

Quando  furono  in  capo  della  via  de'Moroni, 
il  Martinazzo  si  fermò,  e  pigliando  per  la 
mano  la  levatrice  le  disse: 

—  Ora  è  mestieri  che  tu  ti  lasci  bendare  gli 
occhi,  perchè  non  devi  sapere  né  dove  ti  con- 
durremo, né  a  chi  avrai  prestate  le  tue  cure.  — 
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La  Togna  avrebbe  voluto  opporsi;  ma  quei 
due  buli  1'  abbrancarono  fortemente  e  le  lega- 
rono in  fronte  il  fazzoletto.  Ciò  fatto  il  Mar- 
tinazzo  continuò: 

—  T' abbiam  qui  condotto  perchè  nessuno 
ci  avesse  ad  osservare.  Or  danzeremo  insieme 
i  primi  passi  della  sarabanda,  onde  tu  abbia 
a  perdere  l' orizzonte  della  strada  per  la  quale 
ti  meneremo  noi.  — 

E  qui  pigliatala  per  ambe  le  braccia  la  tra- 
scinò in  giro  per  alcuni  momenti;  di  poi  sghi- 
gnazzando e  tenendola  sempre  per  mano,  la 
guidarono  per  la  contrada  Larga. 

La  Togna,  dopo  aver  fatti  molti  passi,  sentì 
chiudersi  dietro  le  spalle  una  porta,  e  fu  co- 
stretta a  montare  una  scala.  Ella  allora  chiese 
ai  due  scherani  se  quello  era  il  luogo  ove  ella 
aveva  a  prestar  V  opera  sua. 

S' intese  una  voce  cupa  venir  dalla  sommità 
della  scala  e  dire: 

—  Silenzio!  — 

I  buli  levarono  il  fazzoletto  dagli  occhi  della 
Togna,  e  questa  si  ritrovò  in  un'ampia  sala. 
Vide  che  i  due  che  l'avevano  scortata,  trattosi 
dalla  testa  il  berretto,  stavano  riverenti  innanzi 
ad  un  giovane  signore  ;  ond'  ella  pure  fece  un 
profondo  inchino  e  parlò  : 


—  Eccomi  agli  ordini  di  vostra  Eccellenza. 

—  Io  non  sono  né  Eccellenza,  né  altro,  ri- 
spose quel  giovane  signore;  sono  ciò  clie  a  voi 
non  deve  portare  il  sapere.  Passate  nella  pros- 
sima stanza,  ove  ajuterete  una  donna  in  quello 
che  sta  dell'  arte  vostra.  Voi  non  la  vedrete  in 
viso;  tuttavia,  se  vi  sarà  cara  la  vita,  guarderete 
bene,  quando  sarete  uscita  di  questa  casa,  di 
far  motto  sull'  avvenuto  di  questa  sera.  Non 
occorre  altro.  — 

La  Togna  fece  nuovamente  una  goffa  rive- 
renza e  passò  nella  stanza  dov'  era  Y  ammalata. 

In  questo  mentre  entrò  un  biondo  fanciullo 
e  venne  a  sedersi  presso  Apollonio  Sirtori.  Que- 
sti lo  carezzò  dapprima,  indi  si  pose  con  lui 
a  favellare  sommessamente.  Era  questi  un  fi- 
gliuolo di  una  sorella  del  Sirtori  e  si  chiamava 
per  nome  Emanuele.  Aveva  sortito  dalla  na- 
tura un  ingegno  perspicace  d'assai,  e  modi  gen- 
tili e  soavi  di  forma,  che  non  si  convenivano 
a  quel  tempo  di  prepotenza.  La  cronaca  no'l 
dice,  ma  per  gli  avvenimenti  che  si  narrano 
dappoi ,  Emanuele  aveva  in  allora  dieci  anni. 
Il  giovinetto,  rivoltosi  ad  Apollonio ,  Y  inter- 
rogò : 

—  Zio!  chi  è  questa  povera  donna  che  nella 
camera  vicina  piange  e  si  lamenta  tanto  forte? 
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—  Sta  zitto,  Emanuele  mio;  è  la  moglie  del 
castellano  di  Sirtori  che  sta  per  partorire.  — 

Emanuele  non  parve  contento  a  questa  ri- 
sposta, e  seguitò  coli' occhio  suo  ad  indagare 
la  fìsonomia  alterata  dello  zio.  Tuttavolta  si 
tacque,  ma  propose  di  voler  venir  a  capo  di 
alcuna  cosa. 

—  Zio  Apollonio,  venne  a  dire  alquanto 
dopo  Emanuele,  voi  volete  ch'io  domani  venga 
seco  voi  al  castello  di  Sirtori,  ma  la  mamma 
m'  ha  fatto  sapere  che,  è  tempo  eh'  io  prosegua 
le  mie  lezioni  di  scherma  e  di  scienze,  e  eh'  io 
ritorni  a  casa. 

—  Scriverò  a  tua  madre,  o  Emanuele.  La 
scherma  l'apprenderai  in  Brianza;  tutti  i  miei 
servi  sono  maestri  in  tal  esercizio.  Domattina 
partiremo  per  Sirtori.  — 

Il  giovinetto,  intendendo  che  sì  presto  do- 
vevasi andare  al  castello  dello  zio,  avvisò  cor- 
rer pericolo  di  grave  danno  la  sciagurata  che 
stava  nella  camera  attigua;  il  perchè  voltosi 
allo  zio: 

—  Allora ,  disse ,  me  ne  andrò  a  letto  :  col- 
l'alba  mi  troverò  pronto  alla  partenza. — 

Partissi  Emanuele,  e  si  ritirò  nella  sua  stan- 
za ,  che  pur  era  vicina  a  quella  sala.  Invece  di 
sùbito  coricarsi,  si  pose  ad  origliare  all'uscio. 


«<^)    2  1     (^X> 

deciso  di  non  bevere  indigrosso  in  quella  fac- 
cenda. 

Infatti,  appena  fu  ritirato,  la  Togna  entrò 
in  sala  e  disse  : 

—  Eccellenza!  è  nata  una  bella  bambina; 
con  vostra  permissione,  ella  vi  assomiglia  per- 
fettamente. 

—  Zitto,  cianciera!  Chi  ha  detto  a  voi  che 
io  sia  suo  padre?  Attendete  a'  fatti  vostri,  e 
badate  che  a  quella  donna  non  abbia  a  man- 
care alcuna  cosa.  — 

La  Togna  ritornò  nella  stanza  della  puer- 
pera; poco  dopo  uscì  di  nuovo  e  disse: 

—  Eccellenza!  la  vostra  signora    moglie 

—  Ebbene .... 

—  La  vostra  signora  moglie  non  ha  più 
d'uopo  dell'opera  mia;  la  bambina  è  in  fasce; 
le  vostre  ancelle  potranno  adesso  soccorrerla, 
poiché  sono  esse  a  sufficienza  istrutte.  — 

Apollonio  trasse  di  tasca  quattro  monete 
d'oro  e  le  diede  alla  Togna,  aggiugnendo  que- 
sto consiglio  : 

—  Tenete,  questa  è  la  vostra  mercede;  badate 
che  la  vostra  imprudenza  non  le  abbia  a  can- 
giare in  tante  palle  da  archibugio,  o  abbiano  a 
servire  per  comperarvi  un  capestro.  Ci  siamo  in- 
tesi: nessuna  parola  sull'avvenutodi  questa  sera. 


—  Vostra  Eccellenza  sarà  obbedita  — rispose 
tutta  tremante  la  Togna,  intascando  le  monete. 

v      Apollonio  suonò  un  campanello  e  comparve 
il  Napolitano. 

—  Napolitano!  disse  il  feudatario  di  Sirto- 
ri,  va  insieme  col  Martinazzo  a  ricondurre  a 
casa  sua  questa  donna;  usate  le  eguali  cautele 
di  prima.  — 

11  Napolitano  inchinò  la  testa,  e  pigliando 
per  mano  la  Togna,  la  trasse  fuori  di  quella 
sala.  Prima  di  scendere  le  scale  le  rimise  la 
benda  agli  occhi. 

Quando  giunsero  gli  scherani  e  la  Togna 
in  via  de'Moroni,  le  fecero  fare  un  nuovo  giro 
di  sarabanda,  le  tolsero  la  benda  dagli  occhi 
e  le  dissero  : 

—  Andatevene  ove  volete,  ch'or  non  accade 
più  di  alcun  vostro  servigio.  Ricordatevi  del 
suggerimento  :  archibugio  o  capestro.  Addio  ; 
buona  notte.  — 

I  buli  si  fermarono,  finché  videro  la  Togna 
scantonare  nella  via  de*  Rastelli ,  e  qualche 
istante  dopo  ella  era  già  tanto  lontana ,  più 
ch'essi  no'l  pensassero,  perchè  parevale  d'es- 
sere già  scapolata  alle  unghie  del  demonio. 
Dopo  il  Martinazzo  e  il  Napolitano  riguada- 
gnarono la  via  e  rientrarono  in  casa. 
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Qui  si  continuava  Y  opra  della  perfidia. 

Apollonio  Sirtori  aveva  già  comandato  a 
tutta  la  sua  famiglia  che  coli' alba  fosse  pronta 
per  la  partenza,  e  gli  apparecchi  si  stavano 
facendo.  Quando  furono  di  ritorno  i  due  bra- 
vacci di  confidenza  del  Sirtori,  questi  a  sé  li 
chiamò  : 

—  Amici ,  voi  ve  ne  avrete  a  rimanere  per 
qualche  giorno  a  Milano;  già  le  vostre  belle 
di  porta  Romana  non  piangeranno  per  questo, 
non  è  vero? 

—  Piangeranno  i  gaglioffi,  rispose  il  Marti  - 
nazzo,  che  speravano  ricuperar  le  amorose  che 
loro  abbiamo  rubate;  e  il  nostro  Napolitano 
ringrazierà  vostra  Signoria  illustrissima,  perchè 
cominciava  già  a  tirar  giù  sequenze  da  morto 
pensando  di  dover  lasciar  la  sua  Gina. 

—  Ma,  e  che  far  dovremo?  venne  a  inter- 
rompere il  Napolitano. 

—  In  breve  :  dovrete  primieramente  spac- 
ciarmi questa  bambina  che  è  venuta  a  darci 
ne' piedi;  al  modo  pensateci  voi. 

—  La  regaleremo,  saltò  a  dire  il  Martinazzo, 
a  don  Gervaso,  quel  buon  prete  di  S.  Nazaro, 
che  ha  denari  da  buttar  a  tutti  i  cenciosi. 

—  Dopo,  continuò  il  Sirtori.  colle  buone, 
licenzierete  dalla  mia  casa  Maria,  che  mi    ha 


ormai  rifinito  e  fradicio  delle  sue  gelosie,  de5 
suoi  rimproveri  e  delle  sue   lagrime. 

—  Ella  non  vorrà  andarsene,  rispose  il  Na- 
politano; vanterà  i  suoi  dritti  di  moglie.... 

—  Questi  diritti  il  Martinazzo  li  conosce  di 
troppo;  egli  ne  farà  la  dichiarazione  a  Maria. 
Per  evitar  che  si  pettegoleggi  le  consegnerete 
questa  borsa.  — 

Così  dicendo  tolse  da  un  cassetto  d'un  tavolo 
una  borsa  che  risuonò  per  l'oro  che  vi  stava  den- 
tro. Il  Martinazzo  s'avanzò  primo,  la  prese,  e; 

—  Vostra  Signoria,  disse,  parta  pure  tran- 
quilla; parlerò  io  a  Madonna  certe  parolette 
dolci  dolci,  come  quelle  che  ho  sentito  susur- 
rarle  il  giorno  delle  sue  nozze  fittizie. 

—  Martinazzo,  sopratutto  attendi  che  prima 
la  sia  ristabilita  in  salute.  Frattanto  bada  che 
le  venga  usata  ogni  gentilezza,  e  che  non  le 
manchi  uno  spillo. 

—  Finche  non  sarà  in  istato  di  camminare 
e  d'ir  in  traccia  d'altro  appartamento,  la  si- 
gnora Maria  sarà  sempre  la  mia  buona  padro- 
na, dopo con    licenza  di  vostra  Signoria, 

il    padrone  sarò   io ,    e   chiuderò  il    palazzo  a 
chiavistelli  e  spronerò  per  Sirtori. 

—  Siam  perfettamente  d'  accordo,  conchiuse 
Apollonio;  ora  andatevene:  buona  notte.  — 


I  due  bravi  aspettarono  che  il  loro  padrone 
lasciasse  la  sala  per  passare  nella  camera  da 
letto;  poi  prima  il  Martinazzo  uscì,  indi  il 
Napolitano  spense  la  ricca  lumiera,  ed  era  per 
andarsene  egli  pure,  quando  si  sentì  tirare  il 
lembo  del  mantelletto  : 

—  Chi  è?  ad  alta  voce  dimandò  il  Napoli- 
tano rivolgendosi  ad  osservare. 

—  Sono  io,  o  Napolitano. 

—  Come!  lei,  signor  Emanuele?  ma  non  è 
un  pezzo  che  se  ne  è  andato  a  coricarsi? 

—  Ho  inteso  tutto  quello  che  ha  detto  lo 
zio  Apollonio.  Tu  mi  sembri  un  bravo  uomo, 
o  Napolitano:  hai  una  madre,  hai  una  sorella 
ed  anche  l'amorosa,  ho  sentito  dire. 

—  Certamente,  signor  Emanuele. 

—  Ameresti  tu  che  un  buio ,  così  per  ca- 
priccio, ti  rubasse  la  sorella,  rendesse  povera 
ed  infelice  la  madre,  e  ti  disonorasse  1'  amo- 
rosa ? 

—  A  meno  che  vi  fosse  qualcuno  che  amasse 
tar  conoscenza  colla  mia  lama  o  colle  palle  del 
ifto  archibugio ,  non  saprei  chi  ardirebbe  fare 
al  Napolitano  un  simile  scherzo. 

—  Le  ami  tu  dunque  molto  ? 

—  Signor  Emanuele,  alla  sua  età  lei  amerà 
molto    la  mamma,    molto  la    sorella   piccina; 
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quando  poi  le  saran  cresciute  le  basette  sotto 
il  naso  e  intenderà  cosa  vuol  dire  amare  una 
giovinetta,  che  non  penserà  che  a  lei,  che  non 
vivrà  che  per  lei,  allora  sarà  di  questa  tanto 
geloso  che  le  farà  ombra  anche  il  raggio  di  sole 
che  passerà  pei  vetri  della  finestra  di  lei. 

—  Ebbene,  io  ti  prego  per  queste  tre  crea- 
ture che  tu  ami  tanto ,  che  tu  m'  accordi  un 
favore. 

—  Parli,  signor  Emanuele;  il  Napolitano 
sarà  pronto  come  una  bombarda  ad  obbe- 
dirlo. 

—  Quella  bambina  che  è  nata  in  questa 
notte  non  deve  perdersi  così.  Vorresti  tu  pre- 
gare T  amorosa  tua  che  in  sua  casa  la  raccet- 
tasse?  Io  sono  il  primogenito  di  mia  famiglia, 
non  mi  mancherebbe  oro  per  compensar  te  e 
lei. 

—  E  non  sarebbe  meglio  allora  che  conse- 
gnassi codesta  bambina  a  mia  madre?  Perchè 
la  vede ,  signor  Emanuele ,  le  cattive  lingue 
abbondano ,  e  si  darebbe  mala  voce  a  quella 
cara  fanciulla  di  Gina,  e  ciò  me  ne  saprebbe 
male. 

—  Come  ti  piace,  o  Napolitano;  ma  que- 
st'  affare  vuol  essere  sul  momento  eseguito.  An- 
che quando  tu  sarai   presso  il  tuo   padrone  a 


Sirtori,  visiterò  io  tua  madre  :  ella  non  man- 
cherà d'oro  e  dell'assistenza  eziandio  della  mia 
famiglia ,  ove  F  uopo  il  richiegga.  Sopratutto 
silenzio,  mio  caro. 

—  I  tormenti  della  tortura  non  mi  cave- 
ranno dal  cuore  il  segreto ....  Che  siate  be- 
nedetto !  — 

Queste  ultime  parole  disse  il  Napolitano, 
riponendo  un  borsellino  pieno  di  monete  d'  ar- 
gento, che  gli  porse  Emanuele,  il  quale  sù- 
bito dopo  si  ritirò  nuovamente  nella  sua  ca- 
mera. Rimasto  solo  il  Napolitano,  si  pose  a 
numerare  l'argento,  e,  veduto  che  1'  opera  sua 
era  sufficientemente  pagata,  pensò: 

—  Con  questo  v'  ha  da  che  mantener  la 
bambina  per  oltre  un  anno.  In  verità  che  que- 
sto fanciullo  ha  sentimenti  superiori  alla  sua 
età,  e  se  crescerà  sempre  in  giudizio,  vuol  es- 
sere il  fior  de'  cavalieri,  come  il  mio  riverito 
padrone  è  il  fior  de' ....  — 

Il  Napolitano  non  terminò  la  frase,  la  quale 
certamente  non  avrebbe  recato  troppo  gentile 
testimonianza  del  Sirtori.  Data  una  rapida  oc- 
chiata all'intorno,  dopo  aver  origliato  all'uscio 
della  puerpera,  e  sentito  che  nessuna  persona 
era  con  essa,  entrò  sulla  punta  de'  piedi,  e  dalla 
culla  tolse  la  bambina  col  capezzale  a  cui  era 
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stata  colle  fascie  accomandata.  Per  buona  sorte 
la  bambina  non  pianse,  non  vagì,  e  il  Napo- 
litano, buttatole  sul  volto  la  picciola  coltre  di 
seta  per  ripararla  dal  freddo,  lasciò  quella  ca- 
mera senza  che  la  povera  madre  e  le  ancelle 
si  fossero  deste  dal  loro  sonno;  e  trapassando 
rapidamente  la  sala  e  le  altre  stanze,  e  fa- 
cendo credere  al  vecchio  portinajo  d' aver  a 
sortire  per  comando  del  padrone,  riuscì  a  farsi 
aprire  e  ad  andarsene  per  le  bisogne  sue  senza 
ingenerare  sospetto;  poiché  il  vecchio  porti- 
najo a  qualunque  ora  di  giorno  o  di  notte  era 
accostumato  a  vedervi  l' andirivieni  de'  servi- 
dori del  feudatario. 
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rano  ben  le  tre  ore  dopo  la  mezzanotte, 
e  se  taluno  fosse  passato  presso  il  ponte 
dei  Fabbri,  all'angolo  che  riesce  alla  Vetra, 
avrebbe  veduta  da  una  finestra  del  pian  ter- 
reno acceso  il  lume  in  una  stanza;  e  per  l'ombre 
che  si  dipingevan  su'  vetri  ad  ogni  momento , 
e  che  con  pari  prestezza  sparivano,  potevansi 
di  leggieri  raffigurare  due  donne  che  parevano 
per  urgente  bisogna  affaccendate.  Sembrava 
T  una  di  esse  una  giovane  donna  per  la  mag- 
giore celerità  dell'  ombra,  che  appariva  anche 
di    un  corpo   più    scarzo   e  meglio    disegnato , 


nel  passar  dinanzi  alla  finestra,  come  appunto 
un  paesaggio  dipinto  sul  cristallo,  che  un  fan- 
ciullo faccia  passare  per  la  sua  piccola  lanterna 
magica.  L'altra  pel  contrario,  alla  più  tarda 
andatura,  potevasi  riconoscere  per  una  donna 
già  oltre  di  tempo.  A  un  tratto  si  videro  le 
due  ombre,  che  figuravano  sui  vetri,  fermarsi 
entrambi  vicine. 

Jl  battente  di  ferro  era  ricaduto  due  volte 
con  fragore  alla  porticina  di  quella  casa.  Una 
vocina  si  fé  udire  alla  finestra  : 

—  Chi  è  mai  che  a  quest'  ora  bussa  così 
fortemente  alla  porta? 

—  Apri,  Gina,  che  è  il  Napolitano.  — 

A  queste  parole  si  richiusero  le  imposte,  e 
il  lume  sparve  dalla  camera. 

Il  Napolitano  allora  pensò  :  —  Che  è  mai 
venuto  a  fare  la  Gina  in  casa  della  madre  mia 
a  quest'  ora  sì  avanzata,  e  che  cosa  dirà  ella 
mai  a  vedersi  portare  innanzi  codesto  negozio? 
M' immagino,  senza  dubbio,  che  vi  sarà  il  resto 
del  temporale  di  questa  notte,  ma  converrà 
bene  che  la  si  acconci  a  quanto  vorrò  io.  Ora 
che  siamo  in  ballo,  balliamo.  — 

Così  almanaccando  tirò  un  lembo  del  suo 
mantello  sulla  bambina  che  recava  in  braccio, 
poiché  la  Gina  aveva  già  posta  la  chiave  nella 
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toppa  della  serratura.  Quando  fu  aperto,  la 
Gina  fu  sùbito  a  dire  al  Napolitano,  senza 
punto  avvertire  all'  involucro  eh'  egli  recava  : 

—  Non  ti  aspettavam  sì  presto,  amor  mio  ; 
forse  che  il  tuo  padrone  ha  anticipato  di  qual- 
che ora  la  partenza?  Ma  questi  benedetti  signori 
non  hanno  compassione  alcuna  pe'  loro  servi- 
dori. Tutto  il  giorno  li  accoppano  col  lavoro, 
li  fanno  correre  da  un  terra ggio  all'  altro  della 
città  con  imbasciate,  viglietti  e  altre  bagattelle, 
quasi  fossero  tanti  lacchè,  e  di  notte  non  li 
lasciano  tampoco  riposare. 

—  Taci,  Ginetta  mia;  va,  precedimi  col 
lume  eh'  io  non  intoppi  su  questa  sciagurata 
scaletta  a  chiocciola;  quando  saremo  montati 
ti  dirò  la  bisogna.  — 

La  Gina  s'affrettò  tanto  a  precederlo,  curiosa 
di  saper  questa  bisogna,  che  il  lume  si  spense. 

—  Felice  notte  !  sclamò  il  Napolitano  ve- 
dutosi al  bujo,  e  inciampò,  quasi  a  cadere, 
ìieir  ascendere  quelli  angusti  scalini.  In  tal 
atto  urtò  lievemente  contro  di  lei  la  bambina, 
e  questa  vagì  e  die  in  un  pianto. 

—  Oh!  gridò  la  Gina,  sono  questi  i  regali, 
o  Napolitano,  che  mi  rechi  per  le  nozze?  Bada, 
o  briccone,  ch'io  ti  renderò  agresto  per  uva 
acerba. 


—  T'  ho  detto  che  tu  abbia  a  tacere,  che 
a  voler  parlare  quando  si  sa  niente,  si  pren- 
dono de'  granchi  a  secco.  Monta  a  riaccendere 
il  lume,  e  ti  dirò  tutto.  — 

S' intese  poco  dopo  il  battere  dell'  acciarino 
contro  la  selce  :  il  lume  fu  nuovamente  acceso. 

—  Or  bene,  tornò  a  dire  la  Gina,  dì  su  in 
tua  malora  dove  hai  preso  questa  bambina? 

—  Una  fanciulla  non  deve  saperne  più  in 
là,  rispose  il  Napolitano;  ti  do  la  mia  parola 
d'onore  ch'essa  sta  nelle  mie  mani  adesso  sol- 
tanto per  un'opera  di  carità  che  promisi  di  fare. 

—  Come?  saltò  a  gridar  la  vecchia  madre; 
faresti  conto  d'  aumentar  la  famiglia  di  tua 
madre  co'  figli  di  qualche  sgraziata?  — 

Il  Napolitano  s'  accostò  all'  orecchio  di  sua 
madre,  bisbigliò  alcune  parole  con  un  tal  fai- 
da mistero,  che  la  Gina  entrò  in  maggior  vo- 
glia di  saperne  oltre,  e  poscia  traendo  di  sop- 
panni una  borsa,  la  buttò  sulla  tavola  e  ri- 
suonò per  1'  argento  che  conteneva. 

La  madre  inarcò  le  ciglia  nel  numerar  tanto 
denaro,  e  credo  che  fosse  1'  argomento  migliore 
che  la  persuadesse  dell'  onestà  dell'  azione  del 
figliuol  suo. 

—  Mamma,  aggiunse  il  Napolitano,  po- 
trebbe darsi  che  questa  bambina    ci    porti    la 
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buona  ventura,  e  che  per  essa  abbiamo  a  ve- 
der sovente  di  queste  monete  nuove  recenti  di 
zecca;  onde  ve  la  raccomando. 

—  Quando  sarai  di  ritorno  da  Sirtori?  chiese 
la  vecchia  Marta. 

—  Così  presto  non  partirò,  rispose  il  Napo- 
litano; rimarrò  ancora  qualche  giorno  in  Mi- 
lano, perchè  ci  rimane  ad  assestare  qualche 
faccenda.  — 

La  Gina  sorrise ,  immaginando  certo  che 
cotal  faccenda  non  fosse  altro  che  il  matrimo- 
nio suo;  per  lo  che,  fattasi  presso  il  suo  fidan- 
zato, e  battendogli  la  spalla,  dolcemente  parlò: 

—  Con  te,  furfantello,  è  impossibile  tenere 
il  broncio  ;  va ,  non  faccio  più  con  te  dell'  a- 
dirato  :  mi  dirai  poi  a  suo  tempo  che  cosa 
sono  tutti  questi  garbugli. 

—  Sì,  Ginuccia  mia,  farem  presto  il  nostro 
matrimonio;  tu  sarai  allora  madama  del  Na- 
politano: tra  marito  e  moglie  non  occorreranno 
più  misteri.  Ma  ora  è  d'  uopo  eh'  io  vi  lasci 
per  ritornarmene  a  palazzo;  voi  pure  andate- 
vene a  riposo;  se  non  ti  preme  d'irne  a  casa, 
o  Gina,  mia  madre  ti  può  sprimacciare  il  mio 
letto  per  questa  notte:  domani  innanzi  mezzodì 
ci  rivedremo.  — 

La  Gina    restò   quella    notte    in  casa    della 
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vecchia  Marta,  ch'ella  considerava  già  siccome 
sua  madre,  e  dalla  quale  era  tenuta  in  conto 
di  figliuola;  perchè  la  buona  donna  credeva 
necessaria  Y  unione  del  suo  figlio,  che  aveva 
già  fatto  rapidi  passi  sul  sentiero  del  buon 
costume  dal  momento  che,  smettendo  la  vita 
della  baldoria  e  delle  tresche  peccaminose,  erasi 
incapato  sul  serio  della  Gina ,  ed  aveva  da 
buon  ragazzo  deciso  di  menarsela  in  moglie. 

Pochi  minuti  scorsero ,  e  dalla  strada  più 
non  si  vedeva  lume  nella  stanza  della  vecchia 
Marta.  Il  Napolitano  era  partito,  e  le  donne 
si  erano  ricoricate. 

Se  la  Gina  dormisse  veramente,  non  oso  af- 
fermarlo; le  ronzavano  nelle  orecchie  quelle 
parolucce  di  matrimonio,  che  le  mettevano  un 
fuoco  addosso,  ed  una  veglia  contro  la  quale 
non  sarebbe  bastato  una  buona  dose  di  oppio. 
Non  voglio  ridire  tutte  le  care  fantasie  della 
buona  fanciulla,  tutti  i  castelli  in  aria,  perchè 
son  persuaso  che  le  giovinette  che  per  avven- 
tura leggeranno  queste  pagine,  mi  riderebbero 
sul  muso ,  e  mi  corbellerebbero  di  non  aver 
detto  tutto. 

Ma  e  chi  può  indovinar  ciò  che  frulla  pel 
cervello  d'  una  ragazza  da  marito  ? 
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;in  dal  principio  di  questo  racconto,  ve- 
demmo come  la  notte  fosse  raffittita  di 
tenebre  e  come  minacciasse  una  forte  bu- 
fera. Questa  infatti  non  aveva  tardato  guari 
a  scoppiare.  Dapprima  s'erano  uditi  i  mugghj 
del  tuono  venir  sordamente,  s'erano  fatti  mano 
mano  più  rumorosi  e  spaventevoli,  secondo 
che  il  temporale  facevasi  vicino.  I  lampi  di 
loro  truce  splendore  illuminavano  gli  orrori  di 
quella  notte  e  penetravano  attraverso  delle  fes- 
sure dell'alte  vetriere  e  delle  robuste  impannate 
d' ogni  camera  ;  sicché  la  povera  Maria  non 
poteva  che  a  brevi  intervalli  addormirsi. 
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O  fosse  la  febbre  da  cui  era  tutta  presa  o 
lo  scatenamento  degli  elementi  che  Y  avessero 
posta  in  certo  orgasmo,  la  puerpera  era  di 
continuo  travagliata  da  funestissimi  sogni,  per 
il  che,  e  la  veglia  e  il  sonno  eranle  di  non 
leggiera  molestia. 

S'io  non  l'ho  avvertito  innanzi,  giova  che  il 
lettor  sappia,  che  Maria  era  la  giovane  donna 
che  ognun  salutava  per  la  sposa  di  Apollonio 
Sirtori,  e  che  nelle  pagine  addietro  vedemmo 
madre  d'  una  bambina.  Siccome  questa  scia- 
gurata creatura  ha  parte  non  indifferente  in 
codesto  libro,  non  tornar  deve  sgradito  ch'io 
ne  dica  qualcosa  de'  suoi  primi  anni,  perchè 
non  tornino  strani  gli  avvenimenti  che  ver- 
ranno in  séguito  narrati. 

Maria  era  nata  da  Marco  N fabbri- 
catore d'  armi  nella  contrada  degli  Armorari. 
Fin  dall'infanzia  aveva  Maria  dato  a  conoscere 
un'anima  bella  ed  aperta  a  gentili  sensazioni. 
Aveva  nel  suo  tratto ,  nel  suo  discorso  cotal 
grazietta  e  nobiltà,  che  le  comari  a  monna 
Cecilia,  madre  della  ragazza,  andavano  di  con- 
tinuo dicendo:  vedrete  che  ne  avverrà  di  co- 
desta vostra  fìgliuolina;  diventerà  la  moglie  di 
qualche  bel  cavaliere,  di  que'che  bazzicano  nella 
bottega    di    vostro    marito   Marco   a  comperar 


lame  di  Damasco.  La  madre  inuggioliva  allora 
ai  cortesi  augurj ,  ma  buon  per  lei  che  non  vi 
doveva  sopravvivere  gran  fatto;  perocché  la 
sventura  della  figliuola  sarebbe  tornata  assai 
grave  al  suo  cuore,  e  1'  avrebbe  di  certo  but- 
tata nella  tomba,  senza  conforto  di  sorta. 

Maria  pertanto  era  stata  educata  così  fine- 
mente più  che  no '1  comportasse  la  sua  levatura; 
i  suoi  parenti  avrebbero  data  metà  del  loro 
sangue  per  riuscirla  una  dama  di  qualità,  con- 
tenti d'  ogni  privazione  domestica ,  purché  la 
figliuola  si  erudisse  e  divenisse  di  garbo.  E 
Maria  la  era  un  camperello  non  ingrato;  a 
que'  tempi  anche  per  mezzo  a  nobilissime  fan- 
ciulle assai  difficilmente  sarebbesi  ritrovata  una 
che  pareggiar  potesse  il  sapere  di  Maria.  Marco, 
il  suo  genitore,  incominciava  a  risentirne  van- 
taggi dall'educazione  della  sua  figlia:  ella  rego- 
lavagli  tutte  le  domestiche  faccende,  tenevagli 
in  sesto  i  conti,  accudiva  a  tutto;  tanto  così, 
che  l'onesto  armajuolo  non  ebbe  guari  a  sentir 
profondamente  il  dolore  d'aver  perduta  monna 
Cecilia,  la  sua  compagna  soavissima,  che  nei 
giorni  di  sommo  travaglio  gli  aveva  terso  il 
sudore  e  diviso  seco  lui  da  tanti  anni  e  il 
pane  e  la  gioja. 

La  felicità  della   casa   di  Marco  venne    ben 


presto  a  turbarsi.  Un  bel  dì  sen  venne  un 
bravo  all'  officina  di  Marco  a  comperarvi  un 
archibuso,  e  Marco  stava  fuor  di  casa  a  certe 
sue  bisogne.  I  fattorini  chiamarono  Maria  per- 
chè ricevesse  la  commissione,  e  il  bravo  inarcò 
le  ciglia  a  veder  tanta  bellezza;  e  per  dirla 
breve ,  non  era  oltre  il  naturale  andazzo  di 
quell'  epoca ,  se  vi  facesse  sùbito  i  conti  so- 
pra, di  farne  cioè  un  bel  dono  al  suo  signore. 
Trovolìa  per  soprammercato  così  cortese  e  di 
bei  modi ,  che  fermò  d'  aversela  ad  ogni  co- 
sto, e  già  parevagli  che  1'  avesse  già  dato  nel 
paretajo. 

Il  bravo  nel  pigliar  commiato  dalla  vezzosa 
figlia  dell' armajuolo  le  strinse  con  ismanceria 
la  mano  e  le  bisbigliò  non  so  quale  svenevo- 
lezza all'  orecchio;  ma  la  giovinetta  ritrasse 
dignitosa  la  mano,  e  collo  sguardo  le  impose 
così,  che  l'ardito  scherano  non  osò  più  avanti, 
e  se  ne  andò  pe'  fatti  suoi. 

Così,  camminando,  pensò  a  punir  la  virtù  di 
quella  fanciulla  che,  al  suo  dire,  aveva  fatto 
sfregio  all'  onor  suo;  e  non  fu  appena  di  ri- 
torno a  casa,  che  fattosi  innanzi  al  suo  padrone, 
gli  parlò  : 

—  Padrone  Apollonio,  l' archibuso  sarà  fatto 
fra  una  quindicina  di  giorni,  e  sarà  di  quelli 
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che  non  isbagliano.  Forse  Marco  Y  armajuolo 
ne  somministrerà  la  starna  da  colpire  ;  e'  tiene 
starne  così  belle  che  giuocherei  la  vita  contro 
un  berlingozzo  a  trovarne  una  simile. 

—  Che  dici  tu,  Martinazzo?  Dimetti  un  po' 
quel  tuo  gergo  da  furfante,  e  dì  via  ciò  che 
intendi  con  questa  starna. 

—  La  starna,  rispose  il  Martinazzo,  non  è 
che  la  figliuola  stessa  di  Marco  1' armajuolo; 
una  fanciulla  che  ha  due  labbra  che  son  due 
fraghe,  un  visino  da  Madonna ,  un  corpicino 
d'  angioletta  :  insomma  una  vera  perla  che  non 
la  starebbe  male  al  fianco,  perdoni  vostra  Si- 
gnoria, al  fianco  di  vostra  Signoria  stessa. — 

Apollonio  Sirtori  non  volle  dir  altro  al  bra- 
vo, e  pensò  di  veder  ad  ogni  costo  entro  la 
giornata  Maria,  la  bella  figlia  dell'  armajuolo. 
Sulla  bass'  ora  infatti,  fu  da  solo  in  via  degli 
Armorari  e  difìlò  tostamente  alla  bottega  di 
Marco.  Entrovvi;  ma  veduto  che  la  starna  non 
v'era,  chiese  all'onesto  armajuolo  che  aveagli 
a  confidar  certo  segreto,  e  che  gli  era  duopo 
ritirarsi  in  altra  stanza,  acciò  uom  non  udisse. 

Maestro  Marco  non  avrebbe  giammai  imma- 
ginato che  sotto  spoglie  tanto  gentili,  poiché 
devesi  pur  dire  che  assai  belle  maniere  con 
bella  persona  aveva  Apollonio,  si  nascondesse 
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un  lupo  tanto  divoratore.  Il  perchè,  credette 
per  far  maggiore  onore  all'  avventore ,  che  ei 
reputava  procacciarsi  in  quel  giorno,  d'  invi- 
tarlo in  un  salotto ,  dove  stava  propriamente 
Maria  ad  agucchiare. 

Apollonio  restò  sul  limitare  della  stanza,  e 
fu  veramente  colpito  nel  veder  que'due  grandi 
occhi  di  Maria  fatti  più  belli  dall'  arco  del 
nerissimo  sopracciglio.  La  giovinetta  vestiva  uua 
gonnella  del  color  del  cielo,  che  terminava  di 
darle  un'  aria  di  paradiso. 

—  Vedi  mò  quel  gaglioffo ,  pensò  allora 
Apollonio;  vedi  mò  se  ha  buon  gusto!  — 

Fattosi  più  vicino  alla  donzella,  inchinolla, 
e  le  drizzò  un  modesto  saluto;  poscia,  simu- 
lando ogni  interna  emozione ,  che  però  non 
isfuggì  alla  penetrazione  di  maestro  Marco  che 
in  suo  segreto  sen  compiacque,  si  fece  a  ra- 
gionare dell'occorrente;  comandandogli  non 
so  quanti  stocchi,  pistole  ed  archibusi,  quanti 
bastavano  cioè  ad  armar  la  famiglia  sua. 

A  quando  a  quando  l'occhio  suo  si  perdeva 
dietro  la  bella  giovinetta ,  che  rimanevasi  in 
disparte,  e  più  volte  ancora  smarriva  il  filo 
del  suo  discorso,  come  alcuna  fiata  intervenne 
anche  a  me  nell'  occhieggiar  zitelle  a  feste  da 
ballo,  mentre  trattenevami  a  confabular  colle 
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beate  mammine,  che,  forse  accortesi  della  leg- 
giadra distrazione,  sorridevano,  di  buon  cuore 
perdonandomi  la  storditezza. 

Per  non  protrar  di  troppo  questa  narrazione 
della  vita  anteriore  di  Maria ,  basterà  eh'  io 
dica  come  il  feudatario  di  Sirtori  venisse  tutti 
i  giorni  all'officina  di  maestro  Marco,  e  come 
in  breve  tempo  arrivasse  a  innamorare  da  senno 
la  inesperta  fanciulla,  che  per  la  prima  volta 
schiudeva  il  cuore  ad  un  affetto,  che  non  era 
della  famiglia  sua.  Un  dì  la  povera  Maria , 
avuto  in  disparte  Apollonio,  gli  parlò: 

—  Ella,  signor  Apollonio,  è  un  ricco  cava- 
liere, e  mal  si  converrebbe  che  ad  una  figliuola 
d'un  armajuolo  si  avesse  ad  ammogliare,  onde 
la  prego,  se  le  rimane  ancora  un  poco  d'amore 
per  questa  povera  Maria,  a  non  volerla  più 
mai  vedere  e  a  non  dirle  certe  parole,  che  un'o- 
nesta fanciulla  non  può  ascoltare  che  dal  suo 
fidanzato. 

—  Maria,  e  perchè  mi  vorrai  tu  così  rifiu- 
tare; e  perchè  non  potrò  io  essere  il  tuo  fi- 
danzato, il  tuo  .... 

—  Ella  è  un  ricco  signore, 

—  E  il  tuo  cuore  non  sarebbe  la  miglior 
ricchezza? 

—  Ella  è  nobile, 


—  E  F  anima  tua  non  vai  più  d'  ogni  tito- 
lo, d'  ogni  onoranza?  — 

La  sventurata  fanciulla  lasciossi  prendere  a 
eotal  pania ,  fu  abbindolata  dalle  parole  del 
seduttore  ch'ella  riputava  dell'ingenuità  di  un 
angelo.  Lo  sgraziato  aveva  allora  posto  il  sug- 
gello al  suo  sacrilego  proposto. 

Si  stabilirono  tra  Apollonio  e  Maria  le  nozze. 
Quegli  però  richiese  Marco  che  segrete  si  fa- 
cessero, perchè  i  suoi  nobili  parenti  non  vi 
frapponessero  ostacoli.  Le  amiche  della  casa  di 
Marco  furono  intorno  a  festeggiare  la  sposa, 
come  appunto  ne'  tempi  del  paganesimo  inco- 
ronavansi  di  fiori  le  vittime  che  si  conduce- 
vano a  sgozzare. 

Ahimè  !  la  rosa  era  stata  spiccata  dal  suo 
stelo.  Marco ,  povero  Marco  !  non  avevi  più 
vicina  al  tuo  fianco  la  tua  figliuola,  la  pupilla 
del  tuo  occhio  destro. 

Ma  l'armajuolo  non  aveva  allora  a  dolersi; 
anzi  rallegravasi  tutto  nel  saper  la  ventura 
della  sua  Maria ,  come  aveanla  predetta  le 
comari  sue  vicine  e  la  ventura  anche  sua , 
perchè  Apollonio,  impalmando  la  di  lui  fi- 
gliuola, aveva  voluto  che  Marco  desistesse  dal 
mestier  suo  e  vivesse  nel  feudo  ch'ei  teneva  in 
Brianza. 
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Come  fossero  celebrate  quelle  nozze  ci  ac- 
cadrà vedere  più  innanzi. 

Un  anno  ben  corse,  e  Maria  ben  poteva  dirsi 
avventurata;  perocché  Apollonio  non  erasi  ad- 
dimostrato uno  sposo  più  gentile  ed  amoroso. 
Non  era  cosa  che  Maria  avesse  in  desiderio  e 
che  ad  un  medesmo  tempo  non  ottenesse;  era 
ella  veramente  felice.  Oh!  come  a  que' sponsali 
avevano  benedetto  gì'  inconsapevoli  terrazzani 
di  Sirtori ,  che  la  loro  novella  signora  benefi- 
cava. Ella  poteva  ben  nomarsi  la  sorella  del 
mendico,  la  madre  dell'orfano,  il  sostegno  del- 
l'infelice; su  di  tutti  versa  vasi  la  copia  de' suoi 
buoni  esempj. 

Maria  colla  dolcezza  dell'indole  sua,  coll'a- 
mor  suo  e  colla  sua  sommessione,  vinceva  ogni 
prava  maniera  d' Apollonio  ;  questi  riducevasi 
al  silenzio  ogni  volta  che  avrebbe  voluto  rom- 
perla con  lei,  perchè  pur  gli  rodeva  il  rimorso 
di  prolungar  la  sanguinosa  celia.  Proponeva  il 
malvagio,  ma  all'  atto  d'  incarnare  i  suoi  pro- 
ponimenti era  trattenuto  da  uno  sguardo  soave 
di  Maria,  che  pareva  rimproverargli  nella  sua 
dolcezza ,    la   di  lui  freddezza  e  i  duri  tratta- 


menti. 


Maria   desiderava  gli  ozj  di  Sirtori ,  perchè 
là  era  lontana  dal  frastuono  di  mille  bagordi, 


cui  doveva  necessariamente  intervenire,  perchè 
Apollonio  amava  circondarsi  di  giovinotti  di- 
scoli, e  vivere  in  continue  gazzarre,  quando 
soggiornava  in  Milano.  A  Sirtori,  Maria  pa- 
scevasi  di  meditazioni  e  godeva  visitar  le  case 
de'  suoi  miserabili  coloni,  spalleggiata  dal  padre 
suo  che  erasi  pur  cattivata  la  benevolenza  del- 
l'universale.  Marco,  il  vecchio  armajuolo,  gon- 
golava per  gioja  nell'udir  tra  i  buoni  abitatori 
di  Sirtori,  come  la  sua  figliuola  avesse  voce  di 
generosa,  affabile,  santa;  ne  udiva  le  benedizioni 
e  confortavala  a  quelle  opere  di  carità.  Soven- 
te, carezzando  la  sua  Maria,  incuoravala  a  tol- 
lerarsi in  pace  gli  aperti  dispetti  di  Apollonio, 
che  già  era  tornato  al  mal  vezzo  delle  crapule, 
a  donne  da  conio  e  ad  altrettali  licenze. 

La  rassegnata  Maria  sperò  di  ricondurre  a 
sé  Apollonio,  allorché  s'  addiede  che  in  breve 
avrebbelo  fatto  padre.  Poveretta!  Lo  sgraziato 
intese  assai  diversamente  la  nuova:  Maria  non 
migliorò  la  sua  situazione.  Un  dì,  venuta  al 
padre  suo,  gli  disse: 

—  Padre ,  perché  abbiamo  noi  lasciato  la 
nostra  casetta  degli  Armorari? 

—  Piangi  tu,  Maria?  le  rispondeva  Marco. 

—  Sì,  padre  mio:  piango  la  mia  vita  pas- 
sata che  a  me  più  non  torna:   piango  la  mia 


presente  situazione:  Apollonio  più  non  mi  ama. 
Chi  provvedere  al  frutto  delle  mie  viscere,  chi 
avrà  cura  della  vostra  povera  Maria? 

—  Marco ,  il  padre  tuo ,  o  Maria.  A  me 
rimangono  ancora  due  braccia:  sebben  vecchio, 
lavorerò  il  dì  e  la  notte  a  battere  F  incude,  ad 
usar  la  lima  per  guadagnarci  onestamente  il 
pane,  e  questo  ci  satollerà  meglio  di  quello 
che  mangiamo  qui  in  abbondanza,  ma  tra  le 
lagrime  e  come  vilissimi  schiavi.  Odimi,  o  fi- 
gliuola. Egli  non  oserà  contrastarmiti ,  non 
vorrà  veder  compiuto  il  sacrificio  della  sua 
vittima,  perchè  se  questa  mano  ha  affilato  per 
altri  stocchi  e  misericordie,  saprà  ben  appa- 
recchiarne anche  per  me.  Non  dubitarne,  o 
Maria,  non  mi  fan  paura  i  suoi  buli,  fossero 
anche  il  doppio. 

—  Padre,  s5  egli  non  ama  più  Maria,  non 
si  opporrà  alla  mia  partenza  da  questa  casa; 
ma  deh  !  lasciate  ogni  proponimento  di  san- 
gue: egli  mi  ha  fatta  madre.  — 

Marco  raccolse  al  petto  la  sventurata  sua 
figliuola,  e  non  potè  a  meno  di  piangere,  quan- 
do sentì  cadérsi  sul  petto  le  di  lei  lagrime  in- 
fuocate. 

Apollonio  quando  vide  avvicinarsi  il  tempo 
che  Maria  avrebbe  dato  alla  luce  il  frutto  del 
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loro  amore,  per  toglierla  alle  cure  del  padre, 
la  condusse  a  Milano.  —  Ora  il  lettore  sa  che 
avvenisse  la  notte  in  cui  la  sciagurata  divenne 
madre  d'  una  bambina. 

Ma  torniamo  d' onde  ci  siamo  discostati. 

Ho  già  detto  come  fosse  travagliosa  la  notte 
a  Maria,  e  per  lo  spesseggiar  de'  lampi  e  de' 
tuoni,  e  per  la  tristezza  de'  sogni.  Rannicchia- 
tasi sotto  le  coltri ,  otturavasi  le  orecchie  e 
teneva  chiusi  gli  occhi,  e  tacitamente  volgevasi 
alla  Vergine,  l'immagine  della  quale  le  pendeva 
dalla  parete  sulla  testa.  Vinta  finalmente  dal 
sonno,  dimenticò  per  un  istante  i  suoi  dolori 
reali  per  cadere  in  quelli  che  a  lei  creava  la 
commossa  immaginazione.  Fu  appunto  in  que- 
sto frattempo  che  il  Napolitano  era  entrato 
nella  stanza  ed  aveva  trafugata  la  bambina. 

La  bufera  era  cessata  :  pochi  lampi  torna- 
rono a  guizzar  tratto  tratto:  presto  il  cielo  fu 
libero  anche  di  nubi;  così  alla  povera  Maria 
si  fosse  rasserenato  F  orizzonte ,  così  fossero 
terminate  le  sue  angosce!  Ma  queste  non  erano 
che  al  loro  principio ,  perchè  Iddio  prova  le 
anime  predestinate  nel  crogiuolo  della  tribo- 
lazione. —  O  desolate  creature,  a  voi  non  sia 
lieve  argomento  di  consolazione  e  di  speranza 
la  sventura  che  visita  la  casa  vostra! 
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ol  biancheggiar  del  nuovo  giorno  i  va- 
fr^S*  letti  del  feudatario  briantéo  erano  già 
sórti  per  allestir  tutto  alla  partenza.  Era 
un  affaccendarsi  a  ripor  roba,  a  pulir  a 
striscio  di  luce  spade  e  cinture,  ammannir  l'a- 
vena ai  cavalli,  a  stregghiarli;  infine  a  disporsi 
nel  breve  viaggio  per  alla  bicocca  di  Sirtori. 
In  questo  che  si  facevano  gli  apparecchi, 
si  vide  arrivar  il  Martinazzo  al  quale  fecero 
largo  tutti  i  bassi  servi ,  siccome  innoltrato 
d' assai  nella  confidenza  del  padrone.  Tutti 
pensarono    che   minacciasse  qualche  tempesta , 


perdio  compariva  tutto  arrovellato.  Infatto  so- 
stato egli  dinanzi  a  Pietro,  il  portinajo,  ab- 
brancollo  al  petto  e  lo  scosse  in  cattiva  ma- 
niera ,  sicché  il  povero  vecchio  allibì  come 
fosse  al  cospetto  di  morte,  e  potè  appena  arti- 
colar queste  parole: 

—  Perchè  tutto  questo? 

—  E  niente ,  o  vecchio  imbecille.  Ponete 
questi  mariuoli  a  custodia  delle  porte  che  vi 
lascerebbero  portar  via  anche  la  casa  intiera, 
se  la  casa  potesse  passar  per  la  postierla. 

—  Che?  Che?  disse  stralunando  gli  occhi 
il  vecchio  Pietro,  che  Martinazzo  aveva  lasciato 
libero  dalle  sue  mani  poco  garbate;  —  avreb- 
bero forse  i  ladri  osato  .... 

—  Taci  via  scimunito?  Chi  ha  recato  fuor 
di  palazzo  questa  notte  la  bambina  .... 

—  Ma  di  qual  bambina  intendete  voi,  Mar- 
tinazzo? Per  la  porta  non  sono  sortite  bambine, 
a  meno  che  non  ve  le  abbiano  portate  per  le 
finestre  le  streghe ,  che  nel  temporale  della 
scorsa  notte  avran  fatto  certamente  tregenda. 

—  Chi  è  sortito  della  famiglia? 

—  11  solo  Napolitano  prima,  e  voi  ....  — 
11  Martinazzo  credette  che   il   portinajo  vo- 
lesse alludere  al  momento  ch'egli,  di  conserva 
al    Napolitano,    aveva  accompagnato  alla  loro 


c<^)  55  O» 

casa  la  levatrice,  onde,  vòlte  dispettoso  le  spalle 
al  vecchio  Pietro,  risalì  le  scale  borbottando 
non  so  quali  bestemmie. 

Il  vecchio  portinajo  nulla  sapeva  che  ma- 
donna Maria  fosse  in  quella  notte  divenuta 
madre,  perchè  Apollonio  aveva  intimato  il  più 
stretto  silenzio  ai  servi  ammessi  al  segreto.  Il 
perchè  voleva  strabiliare  e  dar  di  volta  al  cer- 
vello neir almanaccar  di  qual  bambina  s'inten- 
desse il  Martinazzo.  Infine  terminò  col  pensare 
che  costui  fosse  ancora  brillo,  perchè  non  era 
spettacolo  nuovo  il  veder  questo  bravaccio  ri- 
tornar la  sera  a  palazzo  ebbro  di  vino,  reg- 
gendosi appena  in  piedi,  trascinandosi  a  casa 
rasentando  i  muri ,  contro  i  quali ,  allor  che 
urtava,  imprecava  e  chiedeva  soddisfazione, 
perchè  la  ragione  diceva  esser  una  sola ,  e  la 
ragione  ei  pretendeva  fosse  in  favor  suo. 

Così  una  volta  in  giorno  di  domenica  m'  av- 
venne di  vedere  alcuno  della  plebe  sulla  piazza 
di  sant'Ambrogio  urtar  nella  vecchia  colonna 
d'ordine  corinzio,  che  sta  a  fianco  della  chiesa, 
e  rivolgersi  contro  di  essa  e  colmarla  di  pugni 
e  fermarsi  a  disputar  di  diritto  e  di  ragione  _, 
parola  che  1'  ubbriaco  ha  sempre  sulla  bocca, 
e  che  è  per  sé  stessa  la  più  acerba  ironia,  che 
vien    all'insaputa    sul  suo  labbro,  appunto  il 


momento  che  fa  il  massimo  affronto  alla  ra- 
gione, ribellandosi  brutalmente  ad  essa. 

Il  vecchio  Pietro,  siccome  nulla  sapeva  di 
quanto  avveniva  al  di  sopra  della  sua  soffitta, 
così  per  niente  aveva  avvertito  all'  involucro 
che  nella  notte  uscendo,  recava  il  Napolitano, 
coperto  da  una  falda  del  suo  mantelletto. 

Intanto  anche  Apollonio  aveva  già  interro- 
gata 1'  ancella  di  Maria ,  come  questa  avesse 
passata  la  notte;  ma  la  neghittosa  più  di  lui 
non  ne  sapeva,  perchè  ella  aveva  dormito  sem- 
pre, ed  al  suo  risvegliarsi  non  aveva  ardito 
turbare  il  riposo  dell'ammalata;  onde  franca- 
mente rispose  : 

—  Bene;  la  febbre  ha  declinato;  dorme  tut- 
tavia della  grossa,  non  s'accorgerà  son  certo 
della  partenza.  — 

Apollonio  voltò  all'ancella  le  spalle  e  si  fé 
a  misurare  a  lunghi  passi  la  sala  tra  mille 
foschi  pensieri.  Prima  Maria  le  appariva  in- 
nanzi l' amabile  giovinetta  sommessa  a  tutti  i 
suoi  ruzzi  di  fantasia,  l'angelo  della  sua  casa, 
e  allora  avrebbe  voluto  entrar  nella  di  lei  ca- 
mera, buttarsi  appiedi  del  suo  letto,  narrarle 
tutti  gli  orrori  della  sua  condotta  e  cancellarne 
in  parte  il  vitupero  colla  parola  santificata  al- 
l' altare  per  la  benedizione  del  sacerdote;  dopo 
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schieravansi  a  lui  dinanzi  tutti  que'  beffardi 
compagni  delle  sue  dissolutezze  che  berteggia- 
vanlo  dell'affetto  che  portava  a  Maria;  vedeva 
1  orgoglio  gigante  del  nobile  parentado  che 
avrebbegli  ricusato  1'  adito  a'  suoi  convegni , 
ove  ad  una  figlia  d'un  artigiano  si  fosse  unito; 
infine  parendogli  udir  i  vagiti  della  bambina, 
veri  rimorsi  eh' ei  doveva  soffocare,  battendo 
de' piedi  per  terra,  chiamava  il  Martinazzo,  e 
contro  lui  avanzandosi  dicevagli: 

—  T'aveva  pur  detto,  miserabile,  che  mi  spac- 
ciassi quella  bambina:  hai  tu  giurato  di  lasciare 
eternamente  in  casa  la  musica  de'  suoi  strilli? 

—  A  meno  che  non  vi  sia  tornata,  ma  vostra 
Signoria  s' inganna  eh'  io  non  sento  strilli  di 
bambini. 

—  L'  hai  tu  portata  fuor  di  palazzo?  — 
Il  Martinazzo  che  temeva  di  adizzar  nuova- 
mente la  collera  del  feudatario,  rispose  che  sì, 
né   volle    altrimenti    dirgli    come    la   bambina 
fosse  all'  insaputa  d'  ognuno  sparita. 

—  Ebbene,  continuò  Apollonio;  la  bambina 
non  e'  è  più  di  ostacolo ,  spetta  adesso  a  te 
ad  infinocchiar  Maria ,  sì  che  non  la  faccia 
grande  strepito ,  quando  s' accorgerà  che  la 
sua  figliuolina  non  è  più  in  casa.  Siamo  già 
intesi  sul  resto,  o  Martinazzo:  fra  un  mese  ci 
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raggiungerai  a  Sirtori  :   il  Napolitano   conosce 
diggià  le  mie  intenzioni.  — 

Ciò  detto  lasciollo,  scese  nel  cortile  dove 
tutto  era  pronto,  uno  staffiere  gli  condusse 
un  bianco  cavallo  riccamente  bardamentato. 
Apollonio  gridò: 

—  In  sella  tutti  —  e  tutti  furono  a  caval- 
lo ,  difilarono  fuor  di  palazzo  e  s' avviarono 
verso  la  porta  Nuova,  dalla  qual  porta  sorti- 
rono e  presero  la  via  di  Monza. 

11  primo  atto  del  Martinazzo  fu  di  prepo- 
tenza, perocché  senza  pur  usar  riguardo,  entrò 
sfacciatamente  nella  stanza  di  Maria  che  balzò 
di  soprassalto,  e  stropicciando  le  palpebre  ri- 
chiese che  fosse  mai. 

—  Nulla,  signora,  rispose  l'insolente  bravo; 
veniva  a  rapportarvi  da  parte  di  ser  Apollonio 
i  suoi  più  teneri  addii. 

—  Che?  egli  è  partito?  dimandò  sgomenti ta 
Maria. 

—  Per  Sirtori.  Rispose  seccamente  il  Mar- 
tinazzo. 

— ■  O  Vergine  Santa,  io  sono  perduta!  Egli 
mi  ha  per  sempre  abbandonata!  —  sclamò  la 
disgraziata,  che  in  quella  sùbita  partenza  rav- 
visò un  pretesto  per  discostarsi  da  lei.  Allora 
1'  infelice  chinò  le  pupille,  raccolse  le  braccia 
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incrocicchiandole  al  petto,  quasi  allora  si  ras- 
segnasse a  tutto  quello  che  da  lei  fosse  ancora 
per  pretendere  Iddio. 

Il  Martinazzo  con  un  tuono  di  superiorità, 
facendosi  più  vicino  alla  giacente  per  confor- 
tarla, aggiungeva: 

—  Non  dubitate,  signora,  che  qui  abbiate 
a  patir  difetto  d'  alcuna  cosa ,  che  Dio  mi 
guardi  !  Assai  mi  premono  gli  ordini  di  sua 
Signoria  perchè  io  abbia  a  mancare  ad  essi: 
egli  m'  ha  ingiunto  obbedirvi  in  tutto.  Co- 
mandate voi  qualche  cosa  al  presente? 

—  Nulla,  nulla:  fate  che  mai  non  si  disco- 
sti dal  mio  letto  1'  ancella.  — 

Il  Martinazzo  entrò  un  istante  in  una  camera 
attigua  e  ne  uscì  seguito  dall'ancella.  Ciò  fatto, 
inchinò  Maria  e  si  ritrasse  dalla  sua  camera. 
Maria  sciolse  allora  ogni  freno  alle  lagrime, 
sé  chiamò  sventurata;  desiderò  vicino  il  padre, 
eorse    col    pensiero  a  tutte   le   gioje   della  sua 
adolescenza  e  ne  sentiva  un  acerbissimo  dolore. 
Veramente  savio  era  il  pensiero  dell' Allighieri, 
ehe  poneva   sulle  labbra  della  infortunata  Ri- 
minese  quelle  parole  di  filosofico  senso: 
Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 
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Mentre  così  stemperavasi  in  lagrime  la  mal 
arrivata  Maria  sentissi  una  mano  posare  sulla 
sponda  del  letto ,  mirò  la  faccia  d'  una  soave 
fanciulla  appressarsi  alla  sua,  e  udì  una  voce 
che  le  suonò  in  quel  punto ,  siccome  quella 
d'un  angelo,  sommessamente  dire: 

—  Soffrite,  signora?  .V  occorre  forse  qual- 
cosa? — 

Sulla  pupilla  di  Maria  ristette  la  grossa  la- 
grima, spalancò  gli  occhi  in  faccia  alla  nuova 
ancella,  e  stata  così  muta  alcun  tempo,  dopo 
interrogolla  : 

—  Sei  tu  la  mia  buona  fanciulla,  la  pia 
che  è  destinata  alla  cura  della  povera  figliuola 
dell'  armajuolo? 

—  Sono  Caterina  Siro.  Sua  Signoria  ha 
voluto  che  io  servissi  voi;  io  vi  devo  rispetto 
e  servitù,  siccome  a  colei  che  dà  ricovero  e 
pane  a  me  ed  alla  mia  famiglia.  Ma  voi  sof- 
frite, o  signora  ;  parlate  che  a  questo  io  fui 
qui  posta  :  obbedirovvi  ciecamente. 

—  Buona  fanciulla,  disse  Maria;  alla  tua 
età  si  pena  assai  il  trattenersi  appena  un  istante 
presso  il  letto  d'  una  povera  malata  :  va ,  non 
m' occorrerà  di  te  che  più  tardi. 

—  Signora,  venne  a  tostamente  rispondere 
Caterina,  io   sono   giovinetta  è  vero;   voi    per 
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questo   però    non    mi   rigetterete   lontana ,    lo 
spero;  perchè  già  da  qualche  tempo  ho  detto 
addio  alle  distrazioni  della  mia  età.  — 

Maria  si  tacque,  perchè  questa  mite  risposta 
di  Caterina  le  suonò  quasi  un  rimprovero  : 
però  con  uno  sguardo  che  t'  avrebbe  passato 
il  cuore,  ricambiò  di  riconoscenza  la  premura 
della  giovinetta ,  la  quale  allora  prese  posto  a 
fianco  del  letto,  conservando  sempre  il  suo 
silenzio. 

Scorsero  alcuni  minuti,  e  Maria  interrogò 
la  Caterina  se  pur  Emanuele  fosse  partito 
collo  zio,  e  Caterina  rispose  affermativamente. 
Allora  mandò  Maria  dal  profondo  petto  un 
sospiro  e  sclamò  : 

—  Eccomi  da  tutti  abbandonata!  — 

Caterina  nulla  sapeva  de'  casi  della  sventu- 
rata affidata  alle  sue  cure:  ella  reputavala  con- 
sorte ad  Apollonio,  e  per  conseguenza  la  sua 
padrona;  tuttavia  le  parve  misterioso  lo  sco- 
ramento di  lei  :  si  persuase  che  non  era  solo 
ne5  disagi  della  vita  e  fra  la  minuta  gente 
l' infelicità  e  il  dolore;  ma  che  albergava  pure 
sotto  i  baldacchini  di  dommasco  e  nelle  case 
opulenti.  Per  quella  simpatia  di  cui  subita- 
mente si  legan  due  cuori  addolorati,  Caterina 
si   propose   d*  essere  la  consolatrice  di  Maria , 


e  Maria  aveva  pur  sentito  un  palpito  d' affetto 
fin  dal  momento  che  questa  aveva  aperto  la 
bocca  a  quelle  dolci  parole. 

Gli  angeli  tutelari  delle  due  giovinette  si 
abbracciavano  allora,  riscontratisi  forse  dopo 
lunga  assenza  dal  cielo.  Avevano  entrambi  nu- 
merate le  molte  lagrime  delle  loro  tutelate;  la 
coppa  però  dell'  angelo  di  Caterina  ne  con- 
teneva assai  più:  quella  di  Maria  tra  breve 
avrebbe  raggiunto  e  superato  le  lagrime  di 
Caterina;  tuttadue  avevano  a  sostenere  una 
lunga  e  difficile  prova  innanzi  di  ritornare  alla 
loro  patria  celeste. 

Quando  Maria  aveva  proferito  quelle  ultime 
voci  di  lamento  nel  vedersi  da  tutti  derelitta, 
Caterina  prese  d' un  tratto  la  mano  di  Ma- 
ria, avvicinolla  alle  sue  labbra  e  la  bagnò  di 
pianto. 

—  Che  hai  tu  poveretta?  —  volgendosi  a 
lei  prese  a  dire  Maria  :  —  Non  sono  io  dun- 
que la  sola  infelice  in  questa  casa?  — 

A  Caterina  contendevano  i  singhiozzi  la  pa- 
rola. Maria  dell'altra  mano  prese  il  capo  della 
fanciulla,  ed  accarezzandola  proseguiva: 

—  Mia  Caterina,  mia  buona  Caterina,  tu 
pure  devi  aver  sofferto,  tu  pure  hai  un  dolore 
che  ti  consuma,  perchè  ad  un'anima  che  non 


ha  provato  1'  angoscia  non  è  dato  intendere  i*l 
linguaggio  di  chi  soffre.  Suvvia  Caterina,  la 
mia  buona  Caterina,  non  mi  abbandonerai  tu 
mai? 

—  Mai!  —  Rispose  la  fanciulla  sollevando 
le  pupille  tutte  pregne  di  pianto  che  rabbassò 
di  bel  nuovo. 

Maria  non  era  tanto  infelice  in  que' giorni, 
come  ella  aveva  pensato  :  il  suo  dolore  aveva 
trovato  un'  eco  nel  cuore  dell'  ancella  cui  tutta 
aveva  concesse  le  confidenze  dell'amicizia.  Ca- 
terina scoprì  in  poco  tempo  la  cagione  de' mali 
della  sua  padrona;  ma  non  ne  avvisò  tutta  la 
grandezza,  perchè  ignorava  la  somma  malvagità 
d'Apollonio  che  le  si  sarebbe  rivelata  dappoi. 

Lorchè  le  due  infelici  giovinette  furono  le- 
gate per  molta  affezione ,  non  si  tacquero  i 
loro  affanni,  le  loro  speranze.  Maria  aveva  già 
preso  un  vivo  interesse  per  Caterina ,  nella 
quale  rinveniva  un  sentimento  ben  superiore 
alla  sua  condizione,  ed  era  entrata  in  sospetto 
che  a  tale  non  fosse  essa  nata. 

Volle  che  la  notte  Caterina  dormisse  nella 
sua  camera  e  più  volte  l'intese  piangere,  sin- 
ghiozzare, ed  anche  fra  i  sonni  domandare  un 
nome  —  Gino  !  —  Maria  allora  s'  addiede  qual 
fosse    la  fonte  delle  sciagure  della  sua  amica, 
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e  un  bel  mattino  avutala  a  se,  baciandola  e 
ribaciandola ,  l' indusse  a  narrare  tutti  i  guai 
di  cui  erano  stati  orditi  i  giorni  di  sua  giovane 
vita. 

Chi  vive  nel  dolore  prova  un'  ineffabile  con- 
solazione nel  raccontare  a  chi  sa  intenderle 
le  proprie  pene,  e  Caterina  non  lasciossi  gran 
fatto  pregare  a  svelare  l'anima  sua  a  Maria. 
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aterina  incominciò:  —  Credete  voi  che 
la   colpa    d'  un    padre    pesar  debba   sul 
capo  de' figli,  e  s'egli  si    meritò   la  ven- 
detta   degli    uomini ,    i  suoi  figli  innocenti 
abbiano  ad  esserne  ugualmente  vittime? 

—  Fa  cuore ,  rispondeva  Maria ,  fa  cuore 
Caterina  :  tu  parli  ad  una  sventurata  supe- 
riore ai  pregiudizj  degli  stolidi  :  ove  tuo  padre 
fosse  anche  morto  alla  Vetra  (i),  non  sarebbe 
ragione  perchè  io  t'avessi  a  respingere  dalla  mia 
casa ,  dal  mio  seno.  Se  tutti  ti  ricusano  la 
mano  pei*  sostenerti,  eccoti,  o  Caterina,  la  mia; 
se  ti  sfuggiranno,  e  tu  ricovera  al  mio  fianco. 

(1)  Sulla  piazza  di  questo  nome  infino  al  nostro  secolo 
si  eseguivano  in  Milano  le  sentenze  capitali. 


<*sig)  68  (^x> 

—  Allora  io  posso  dar  principio  alla  mia 
storia,  disse  incoraggita  a  quelle  parole  Cate- 
rina :  Io  era  la  figliuola  d'Ambrogio  Siro,  il 
falconiere  di  Francesco  Secco  Borella,  feuda- 
tario di  Vimercate,  che,  or  saran  due  mesi, 
moriva  seguitando  il  suo  padrone  in  una  scor- 
reria contro  di  chi  non  so.  Prima  eh'  egli  en- 
trasse al  servizio  di  quel  prepotente,  era  un 
onesto  artigiano;  ma  avete  voi  sentito  narrare 
quanto  nel  i5yo  fosse  il  caro  in  Lombardia 
del  vivere?  Vendevansi  due  o  tre  once  di  pane 
per  soldo,  e  il  padre  mio  aveva  a  sfamare  sé, 
la  moglie,  una  fanciulletta  che  poi  morì,  ed 
io  gli  nasceva  appunto  in  quell'  anno  0).  Che 
far  doveva  il  misero    padre   mio?  Il  travaglio 


(i)  «  Si  davano  due  o  tre  once  di  pane  per  soldo,  e 
la  più  parte  del  tempo  non  se  ne  ritrovava ,  ne  si  po- 
teva havere,  di  modo  che  il  popolo  ignobile  e  la  Lassa 
plebe ,  si  pasceva  a  guisa  di  bestie  d' herbe  e  radici ,  e 
altri  vilissimi  cibi  e  all'  uso  humano  insoliti.  «  Cron.  — 
Nel  dicembre  di  quell'  anno  medesimo  cadde  tanto  alta  la 
neve  in  Valsàssina,  quale  a  memoria  d'uomini  non  s'era 
mai  veduto,  cosicché  fu  duopo  puntellare  le  case  perche 
non  ruinassero.  La  quale  calamità  fu  rinnovata  l' anno 
appresso  essendosi  levata  la  neve  in  quella  medesima  valle 
all'altezza  di  un  uomo.  I.  Cantù,  Vicende  della  Brianza^ 
voi.  II,  pag.  48. 


d'  una  intiera  settimana  non  bastava  a  sbra- 
mare la  fame  d'un  solo  giorno:  egli  vedevasi 
innanzi  la  morte,  e  tremava  per  se  e  per  la 
sua  famiglia.  Or  ben  vedete  come  divenisse 
falconiere  del  Borella ,  spinto  dalla  necessità. 
Ei  ben  s'accorgeva  che  l'industria  era  nell'ina- 
zione, il  commercio  caduto  in  basso;  onde  con- 
veniva piegar  di  capo  innanzi  a'  signori  e  loro 
dimandare  un  pane.  Ma  come  far  ciò?  Non 
potevasi  penetrare  ne'  loro  castelli,  come  farebbe 
qui  in  Milano  il  mendico  che  s'  arresta  sulla 
soglia  d'un  palagio,  a  ciò  fare  l' orgoglio  del 
padre  mio  riluttava;  era  mestieri  entrare  a' loro 
stipendj  :  al  povero  padre  che  dimanda  per 
Dio  pane  a  sfamar  i  suoi  figli  non  si  cala  mai 
il  ponte  levatojo  :  egli  è  cacciato  siccome  l'o- 
zioso, il  paltoniere.  Così  la  sua  famiglia  non 
pativa  difetto  d'  alcuna  cosa  ;  anzi  a  noi  era 
pur  dato  dividere  con  altri  infelici  quanto  ne 
sopravanzava.  Io  crebbi  in  età  e  il  padre  mio 
contava  al  mio  quindicesimo  anno  di  collocarmi 
presso  qualche  signora,  e  il  fece,  perchè  io  fui 
ammessa  nella  casa  di  Lucia  Vcrtemate,  gio- 
vane donna  d'assai  virtuosa,  novella  sposa  del 
signor  Giovanni  Battista  Piacenza.  La  buona 
signora  tutta  aveva  posta  in  me  la  sua  affe- 
zione, e  solevami  chiamare  la  sua  figliuola,  ed 
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io  l'amava  tanto  come....  come,  scusate,  o 
signora,  come  amo  voi  di  presente.  Ma  la  po- 
vera Caterina  non  doveva  essere  tanto  felice. 
Udite  come  avesser  termine  i  giorni  della  mia 
allegrezza.  Nella  casa  del  signor  Gian  Battista 
Piacenza  usava  un  gentil  giovinetto  che  di  poco 
aveva  tocco  il  ventesimo  suo  anno.  Di  beli'  a- 
spetto,  di  modi  cortesi,  cugino  del  signor  Pia- 
cenza, egli  era  sempre  il  ben  accetto  in  casa, 
e  ben  corsero  due  anni  che,  o  non  s'addiede 
di  me,  o  piuttosto  tenne  occulta  la  forte  sim- 
patia e  l'affetto  che  verso  di  me  portavalo.  Io 
vcdevalo  sovente,  ne  udiva  da  ognuno  le  lodi, 
ma  io  era  povera,  io  era  la  figlia  del  falco- 
niere Ambrogio,  io  infine  non  avrei  giammai 
osato  sollevare  non  che  il  cuore,  la  sola  pu- 
pilla audacemente  o  con  pretesa  a  Gino  01- 
giati.  Questi,  fatto  più  baldo  da' suoi  ventidue 
anni,  attese  che  il  Piacenza  e  la  virtuosa  di  lui 
moglie  fossero  di  loro  casa  usciti,  e  venutovi 
egli,  mi  si  gettò  a' piedi ,  e  giurò  d'amarmi 
fino  da  grandissimo  tempo.  Che  volete  voi  che 
facesse  la  povera  Caterina?  Cercai  respingere 
le  sue  mani  che  stringevano  le  mie,  tentai 
sottrarmi  a  lui ,  ma  gli  occhi  miei  si  scontra- 
rono nelle  pupille  di  Gino  :  esse  erano  piene 
di  lagrime  e  di  passione  :   io  posi  ascolto  alle 
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sue  parole,  e  fai  eternamente  avvinta  a  lui 
per  una  fede  che  ci  giurammo  scambievole. 
Corsero  alcuni  mesi  e  il  nostro  amore  era  di- 
venuto gigante:  Gino  aveva  deciso  d'interrogar 
il  padre  suo,  di  buttarsi  alle  sue  ginocchia  e 
dimandargli  la  felicità,  poiché  la  unione  nostra 
equivaleva  per  entrambi  ad  essere  per  sempre 
felici.  Sapete  voi  qual  fu  la  risposta  dell'  01- 
.giati?  Udite.  Svergognato  gli  gridò:  tu  non 
macchierai,  giuro  al  cielo,  tu  non  macchierai 
l' illibatezza  della  nostra  famiglia  sposando  la 
figlia  d'  un  assassino.  Il  padre  mio  serviva  il 
conte  Francesco  Secco  Borella  da  Vimercate. 
Per  quante  opposizioni  facesse  Gino,  non  arrivò 
a  piegar  la  volontà  del  padre  suo ,  e  perchè 
la  mia  sventura  fosse  appieno  compiuta,  ecco 
che  m'intervenne  di  poi.  L'Olgiati  sen  venne 
alla  casa  di  Lucia  Vertemate,  e  avutala  in  di- 
sparte, lagnossi  agramente  seco  lei,  come  per 
sì  lungo  tempo  avesse  tollerata  la  tresca  del 
figliuol  suo  con  me,  ed  aggravò  siffattamente 
la  cosa  e  mi  dipinse  così  alla  mia  padrona,  che 
la  mia  disgrazia  fu  segnata.  L' istesso  giorno 
io  riceveva  un  pugno  di  monete  d'  oro,  e  mi 
s'intimava  di  sortir  immediatamente  dalla  casa 
di  Gian  Battista  Piacenza.  Corsi  alla  virtuosa 
Lucia,  ma  appunto  perchè  virtuosa,  non  volle 


udirmi  ,  non  ammise  giustificazioni  :  qualun- 
que difetto  ella  avrebbe  compatito,  ma  una 
tresca  in  sua  casa....  ella  infine  mi  cacciò, 
promettendomi  solo  che  m'  avrebbe  assistito 
nella  miseria  della  mia  famiglia.  Io  ricusai 
soccorso  di  sorta,  sortii  povera  com'era  entrata 
dalla  casa  in  cui  aveva  creduto  passar  l'intera 
mia  vita,  e  in  cui  aveva  dischiuso  il  cuore  al 
primo  affetto.  Addio  sogni  della  mia  giovinez- 
za !  Addio  Lucia  Vertemate  !  Così  non  t'  av- 
venga di  provar  la  minima  parte  del  dolore 
che  io  provai  nel  lasciar  la  tua  casa!  (1)  — 


(1)  Pare  che  in  queste  parole  presentisse  la  Caterina  la 
sventura  che  intervenne  poi  a  Lucia  Vertemate,  l'onorata 
moglie  di  Giovanni  Battista  Piacenza.  Verso  il  i6o3  il 
conte  Francesco  Secco  Borella,  feudatario  di  Vimercate,  la 
vide,  s'  incapò  di  lei,  e  fermò  d'averla  a'desiderj  suoi.  Cir- 
oondolla  di  lusinghe,  di  preghiere,  ma  tutto  gli  tornò  vano. 
Il  prepotente  avevasi  intorno  una  mano  di  famigerati  sicarj. 
Aveva  uno  Stefano  Garbasino,  un  Cristoforo  Castoldo, 
Cari' Antonio  Baruffo,  Orazio  Gadio  e  un  Giambattista 
Mauro,  uomini  rigatta  ti  d'un  solo  conio  che  trascorrevano 
in  onta  delle  leggi  ad  ogni  scelleratezza.  Il  perchè  la  povera 
Lucia  Vertemate  fu  assassinata  barbaramente.  Il  governa- 
tore di  Milano  che  a  que'  dì  era  il  conte  di  Fuentes,  in 
data  del  io  marzo  del  i6o3,  pubblicava  un  bando  nel 
quale  dichiarava  che  qualunque  consegnerà  Vivo  o  ammaz- 
zerà alcuno  (alludendo  a' suddetti  sicarj),  oltre  al  premio 


Caterina  fé  alquanto  posa  per  non  conten- 
dere il  varco  alle  lagrime  che  le  cadevano  a 
ciocche  dagli  occhi ,  ricordando  la  sua  alta 
sventura. 

Maria  trovò  giusto  eh'  ella  lasciasse  libero 
il  freno  al  dolore  che  le  traboccava  dal  cuore 
per  gli  occhi,  e  non  osò  mitigarne  l'amaro 
con  parole  inefficaci ,  soltanto  accarezzavala 
amorosamente  e  baciavala ,  mescendo  le  pro- 
prie lagrime. 

Se  v'  ha  taluno  che  non  ha  mai  provato 
nella  sua  vita  un  dolore  intimo,  acuto,  que- 
sti non  potrà  giammai  comprendere  di  quanto 
refrigerio  torni  all'  afflitto    il  narrar  altrui    la 

pecuniario  promesso  nelle  gride,  possa  liberare  due  ban- 
diti per  qual  si  voglia  caso  fuorché  gli  eccettuati  in  questa 
grida.  Né  vuole  sua  Eccellenza  che  li  suddetti  condannati 
per  la  morte  della  detta  Vertemaie  possano  godere  del 
beneficio  della  presente  grida  j  anzi  gli  dichiara  per  sem- 
pre indegni  di  liberatione  et  di  potere  habitare  in  questo 
stalo  j  salvo  però  se  alcuno  dei  suddetti  complici  conse- 
gnasse e  ammazzasse  il  principale  j  cioè  il  conte  Fran- 
cesco Secco  da  Vimercato.  Queste  cose ,  come  alcune 
altre  che  ci  verrà  di  dire  relativamente  alla  Brianza,  fu- 
rono pur  ricordate  nel  diligente  libro  di  Ignazio  Cantù  : 
Vicende  della  Brianza  _,  principalmente  nel  volume  II  al 
capitolo  che  tratta  delle  calamità  di  Lombardia. 


propria  angoscia ,  accarezzarla ,  direi  quasi  , 
con  parole  che  meglio  muovano  alla  compas- 
sione, il  veder  altri  piangere  al  suo  pianto, 
gemere  al  suo  gemito.  Sembra  allora  che  l'af- 
fanno sia  diviso,  sembra  che  la  parte  più  acuta 
sia  in  altri  trasfusa. 

Chi  ha  versato  lagrime  coli' infelice,  chi  ha 
diviso  i  suoi  dolori,  chi  lo  ha  raccolto  al  seno, 
viva  sicuro  che  assai  difficilmente  sdimentichi 
r  infelice  la  riconoscenza.  Caterina  infatto  con- 
trasse il  possente  vincolo  di  fratellanza  con 
Maria,  al  quale,  siccome  ci  verrà  occasione  di 
vedere  più  avanti,  mai  non  ismentì  per  tutta 
la  vita,  e  pel  quale  ella  credette  nulla  il  sa- 
grifìcio  della  propria  esistenza.  Le  anime  eser- 
citate dalla  sventura  sentono  anche  più  alta- 
mente, e  sono  suscettive  assai  più  di  generose 
azioni  ;  non  saranno  certamente  egoiste.  Colui 
che  sa  misurare  la  forza  d' un  dolore ,  che  ne 
ha  provato  tutto  il  peso,  ben  si  guarda  per 
proprio  sperimento  dal  farlo  altrui  provare. 
Chi  visse  nella  letizia  de'  giorni ,  fra  i  sorrisi 
e  il  soddisfacimento  d'ogni  desiderio,  più  leg- 
giermente fa  conto  delle  altrui  pene. 

Caterina  proseguì  :  —  Con  qual  fronte  do- 
veva io  allora  presentarmi  alla  madre  mia , 
coli'  ignominia   d'  essere  stata  cacciata  da  una 


casa,  ovunque  conosciuta  per  probità?  Mi  ri- 
coverò una  zia ,  e  questa  dispose  la  madre 
ad  udir  la  mia  sciagura.  Questa  buona  madre 
si  persuase  dell'  onestà  mia ,  perchè  tutte  le 
inclinazioni  della  figliuola  sua  le  erano  ben 
note,  e  mi  accolse  amorevolmente  nella  sua 
casa,  e  mi  stanno  tuttavia  impresse  nel  cuore 
le  sue  parole:  Caterina,  mi  disse,  noi  siamo 
poveri  ;  il  caro  del  vivere  s'  accresce  ogni  dì  ; 
ma  ciò  non  porta;  finché  tua  madre  avrà  un 
tozzo  di  pane  lo  dividerà  con  te.  Ella  fu  ol- 
trammodo  contenta  quando  seppe  eh'  io  aveva 
ricusato  il  prezzo  de' miei  servigi  che  mi  ve- 
niva dato,  accompagnato  dalla  più  sanguinosa 
taccia.  Quelle  monete  ci  avrebbero  comperato 
un  pane  avvelenato. 

Un  giorno  sul  vespero  intendiam  battere  alla 
porta.  Un  ufficiale  chiede  di  me  alla  madre 
mia.  Non  avvisando  mai  più  chi  potesse  egli 
essere,  la  madre  mia  pensò  che  venisse  per 
alcuna  pressante  bisogna,  poiché  vivendo  nella 
casa  di  Gian  Battista  Piacenza  capitavano  per- 
sone d'  ogni  condizione. 

Era  l' ufficiale  un  giovine  di  poco  tempo 
oltre  i  venti  anni ,  era  pallido  del  viso  e  vi 
si  leggeva  un  dolore,  la  voce  aveva  una  certa 
mestizia  che  v'avrebbe  commosso;  il  perchè  la 
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madre  mia  gli  fece  oneste  accoglienze  e  1'  in- 
trodusse nella  camera  dove  era  io. 

Il  primo  atto  eh'  io  feci  in  vederlo  fu  di  sor- 
presa, ed  avrei  voluto  gittarmi  nelle  sue  brac- 
cia, ma  la  presenza  della  madre  mi  contenne, 
io  ricaddi  sulla  seggiola,  piangendo  siccome  per 
convulsione.  —  Che  è  questo?  diceva  la  mia 
buona  madre  e  ci  guardava  entrambi.  Gino, 
poiché  vi  sarete  accorta  che  Gino  era  1'  uffi- 
ciale, prese  il  primo  la  parola  dirigendosi  a 
mia  madre. 

—  Signora,  cominciò,  io  sono  venuto  nella 
vostra  casa,  non  a  rinnovare  una  scena  di  af- 
fanno, sibbene  a  rinnovare  il  giuramento  della 
fede  che  io  ho  già  dato  alla  vostra  figliuola, 
ed  a  chiedere  la  benedizione  vostra. 

Parto,  o  Caterina,  ma  serbo  in  cuore  il  mio 
affetto  e  il  mio  giuramento.  Ritornerò,  e  al- 
lora, libero  di  me,  al  cospetto  di  tutta  Milano 
tu  sarai  la  sposa  di  Gino  Olgiati. 

Io  continuava  a  tacere,  aspettava  di  vedere 
che  avrebbe  fatto  la  madre  mia.  Ella  prese 
per  l'una  mano  Gino,  e  componendosi  a  grave 
contegno  così,  che  avrebbe  ispirato  venerazione 
e  rispetto,  dissegli  : 

—  Giovin  soldato,  né  io,  né  questa  povera 
fanciulla,  ed  accennava  a  me,  alcuna  cosa  vi 
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chiediamo  adesso  :  voi  potete  ritirare  la  vostra 
parola,  non  vi  costringeremo  a  tener  nessun 
giuramento;  siete  libero;  ma  se  da  questo  mo- 
mento avrete  impegnata  con  Caterina  la  vostra 
fede ,  pensate  che  l' avrete  impegnata  con  la 
mia  figliuola,  e  che  se  voi  in  séguito,  siccome 
è  costume  di  alcuni  discoli  militari,  abbando- 
nerete questa  meschina  che  voi  avete  innamo- 
rata, io  verrò  tra  le  file  del  vostro  reggimento, 
vi  strapperò  i  distintivi  del  vostro  grado ,  e 
griderò  al  mondo  che  voi  siete  un  vigliacco , 
perchè  avete  cercato  a  vincere,  non  il  vostro 
nimico,  ma  una  povera  fanciulla  che  vi  ama- 
va e  che  per  voi  ha  sagrificato  tutto;  poiché 
voi  lo  sapete,  ella  fu  cacciata  dalla  casa  de' 
suoi  padroni,  e  tutto  questo  per  voi,  giovin 
soldato,  per  voi,  o  Gino  Olgiati  !  — 

Gino  era  commosso,  venne  davanti  a  me, 
prese  la  mia  destra,  cadde  ginocchione,  e  disse 
con  enfasi  : 

—  Caterina,  innanzi  al  cielo  e  a  tua  madre, 
giuro  che  ti  amo  e  che  sarai  mia  sposa!  — 

La  madre  mia,  ponendo  la  sua  mano  destra 
sulla  testa  di  Gino,  allora  esclamò: 

—  Iddio  vi  benedica,  o  Gino,  come  vi  de- 
sidera bene  Clara,  la  vostra  madre;  poiché 
adesso  per  tale  mi  avete  riconosciuta.  — 
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Gino  allora  levossi  in  piedi ,  buttò  le  sue 
braccia  intorno  al  collo  di  mia  madre,  escla- 
mando: —  Oh  sì!  voi  siete  la  madre  mia,  chia- 
matemi figliuol  vostro!  —  Dopo  questo,  traendo 
una  borsa  e  porgendola  a  mia  madre,  dicevale: 

—  Madre  mia ,  tenete  :  questo  denaro  so- 
pravanza   i    miei    bisogni  :    così   di    meglio   vi 


potessi  offrire. 

Mia  madre  esitava  a  ricevere  quella  borsa , 
e  Gino  aggiungeva: 

—  Non  sono  io  il  figliuol  vostro?  non  mi 
avete  per  tale  accettato?  ebbene,  perchè  non 
vorrete  voi  che  il  figliuol  vostro  vi  doni  queste 
poche  monete  che  a  lui  non  gioverebbero?  — 

Mia  madre  nulla  disse,  e  strinse  la  mano 
di  Gino  con  riconoscenza,  quando  questi  de- 
pose la  borsa  sovra  di  una  cassa  che  stava 
nella  stanza  appiedi  d'  un  letto. 

Forse  un'  ora  si  trattenne  nella  nostra  casa 
FOlgiati,  e  finalmente  pigliava  da  noi  com- 
miato. Non  ridirò  come  io  mi  diessi  a  pian- 
gere. Mia  madre  ci  avvicinò  tuttadue,  e  disse: 

—  Abbracciatevi,  o  figliuoli  miei,  non  siete 
voi  fidanzati?  —  Gran  Dio!  allora  ho  provato 
il  molto  amore  eh'  io  portava  a  Gino  ;  allora 
ho  sentito  tutta  1'  estensione  del  dolore  della 
nostra  separazione.  Addio,  replicava  Gino,  né 


sapeva  staccarsi  da  me.  Finalmente  egli  mi 
lasciò ,  ed  io  caddi  fuor  de'  sensi  sulla  seg- 
giola. 

Gino  mi  mandò  sempre  sue  nuove ,  e  jeri 
n  ebbi  pure;  pochi  momenti  prima  eh'  io  fossi 
accolta  in  questa  casa  e  che  mi  si  dicesse  che 
aveva  a  prestarvi  le  mie  cure.  A  questo  non 
mi  sarei  condotta  di  nuovo ,  se  non  m'  avesse 
pesato  troppo  il  vedere  la  povera  madre  mia 
travagliar  il  giorno  e  la  notte  per  non  lasciar 
mancare  il  pane  alla  sua  figliuola.  Così  la  po- 
trò io  ricambiare  de'  suoi  infiniti  sagrifìcj  ;  così 
la  buona  madre  non  patirà  difetto  di  nulla. 
Tuttavia,  signora,  io  sono  lieta  di  servirvi, 
perchè  sento  d' amarvi ,  perdonate  alla  mia 
franchezza,  sento  d'amarvi,  siccome  una  mia 
sorella. 

Caterina  pose  fine  alla  sua  dolente  narra- 
zione. 


? 
ó 


$®^lla  parrocchiale  di  Sirtori,  paesello  ameno 


'della  Brianza,  vicinissimo  a  Barzanò,  a 
»^y  poca  distanza  di  Monticello,  s'udivano  i 
tocchi  dell'Avemmaria.  I  paesani  difilavano 
alla  chiesa,  perchè,  secondo  il  consueto,  dice- 
van  essi  ogni  sera  il  rosario  alla  Madonna, 
siccome  a  dì  nostri  è  ancor  costume.  Un  prete, 
alla  ciera  dolce,  col  breviario  sotto  le  ascelle 
stava  osservando  tutti  quelli  che  entravano 
nella  chiesa,  e  rispondeva  al  saluto  e  all'  in- 
chino   di   tutta    quella    gente    pietosa.  Ad  un 
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uomo  die  a  capo  chino,  senza  baciar  gran  fatto 
a   persona ,    dirigevasi   alla    porta  del  tempio , 
mosse  quel  buon  parroco  la  parola: 

—  Maestro  Marco. 

—  Signor  Curato!  —  disse  l'interrogato, 
alzando  la  testa  e  levandosi  il  cappello;  —  è 
lei  che  mi  domanda? 

— ■  Sono  io ,  maestro  Marco.  Che  notizia 
della  nostra  buona  Maria  ? 

— ■  Iddio  ha  castigato  la  mia  smodata  am- 
bizione. Io  ho  voluto  far  della  mia  figliuola 
una  gran  dama,  mentre  doveva  lasciarla  una 
povera  fanciulla,  ed  ora  pago  a  caro  prezzo  le 
ricchezze  sue,  e  ne  ho  per  soprammercato  il 
rimorso.  Quando  Maria  era  la  figliuola  del- 
l' armajuolo ,  questi  non  aveva  a  patire  come 
fa  adesso  molte  ansie ,  non  l' aveva  lontana 
dal  suo  fianco.  Maria,  le  diceva,  e  quella  buona 
ragazza  era  pronta  più  d'  un  acciarino  d' un 
focile  di  quelli  della  mia  fabbrica,  mi  veniva 
presso,  mi  faceva  i  conti,  mi  consolava....  adesso 
Maria,  dico  io,  perchè  v'han  certe  consuetudini 
che  non  si  smettono  giammai,  e  certi  nomi  che 
sulla  bocca  ci  sono  dolci  più  delle  chicche  di 
ser  Apollonio;  Maria,  dico  io,  e  la  savia  moglie 
del  signor  Apollonio  guarda  in  faccia  al  padre 
suo    con   quegli    occhi    sì   grandi  e  belli,    ma 
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pieni  di  lagrime,  e  par  che  mi  dica:  ora  non 
hai  più  dritto  sopra  di  me  che  mi  hai  sagri- 
ficata.  Sa  ella,  signor  Curato,  che  sarà  avvenuto 
della  mia  buona  Maria?  Doveva  ritornare  a 
Sirtori,  me  l'aveva  promesso,  la  scorsa  setti- 
mana, e  finora  non  è  comparsa,  ne  si  sa  alcuna 
cosa.  Ma  io  lascerò  domani  il  paese,  e  dovessi 
tornare  ad  essere  armajuolo,  andrò  a  Milano 
e  chiederò  stretto  conto  della  mia  figliuola. 

—  Iddio  è  co' tribolati,  disse  il  buon  Par- 
roco; toglietevi  in  pace  questo  dolore:  arma- 
tevi di  rassegnazione,  non  istancatevi  della  pre- 
ghiera; il  Signore  non  nega  a  chi  domanda. — 

Entrambi  silenziosamente  entrarono  in  chie- 
sa. Maestro  Marco  stava  nel  fondo  di  essa , 
perchè  voleva  celare  a  tutti  le  sue  lagrime. 
Ginocchioni  mesceva  il  pianto  alla  prece  ve- 
spertina. 

Il  rosario  era  terminato,  ognuno  orava  ta- 
citamente; quando  s'intese  un  suono  di  corno. 
Marco  balzò  in  piedi  per  un  istinto  naturale. 
Era  quello  il  suono  solito  a  farsi  udire  alla 
porta  d'  ogni  bicocca  all'  arrivo  de'  signorotti , 
e  quel  buon  uomo  pensò  che  il  fervore  della 
sua  preghiera  avesse  mosso  Iddio,  e  sul  fatto 
fosse  per  esaudirlo.  Inchinò  l'altare,  uscì  di 
chiesa,  e  frettoloso    si    cacciò    per  le   vie    del 


*sg)  86  (<^*> 
paesello,  e  giunse  a  veder  calale  le  saracinesche, 
passar  sul  ponte  che  stava  sul  fossatello  che 
cingeva  il  castello  di  Sirtori ,  una  grossa  co- 
mitiva di  gente  a  cavallo,  di  cui  però  non  rav- 
visò persona,  perchè  il  giorno  erasi  già  fatto 
bruno. 

Entrò  nel  cortiletto,  spinse  l'occhio  curioso 
tra  i  cavalieri  arrivati,  non  vide  la  gonna 
della  sua  figliuola;  ma  tuttavia  non  disperò 
affatto,  pensando  fosse  già  entrata  sotto  il  por- 
tico che  metteva  a'  terreni  appartamenti. 

Non  osava  richiederne  alcuno,  perchè  voleva 
prolungarsi  il  piacere  della  speranza:  quando 
un  palafreniere  venuto  a  lui,  battendogli  di- 
mesticamente  la  mano  sulla  spalla,  gli  disse: 

—  Addio,  maestro  Marco,  madonna  Maria, 
fatta  madre  d'una  bella  bambina,  vi  manda  a 
salutare:  è  rimasta  a  Milano,  tra  pochi  dì  ci 
raggiungerà. 

—  Lo  diceva  io  !  —  sclamò  il  disgraziato 
Marco,  lasciando  cadere  in  atto  di  dispera- 
zione ambo  le  braccia,  e  senz'altro  aggiungere 
si  ritirò  nella  sua  camera,  perchè  il  cicaleccio 
degli  arrivati,  gli  avrebbe  cagionato  dolore  più 
grande.  — 

Immaginatevi  se  quel  povero  padre,  ripo- 
sasse quella  notte!  Avrebbe  eletto  trovarsi  cento 
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braccia  sotto  terra ,  anzicliè  nel  castello  del 
tiranno  della  sua  Maria ,  sulla  quale  versava 
inconsolabile  il  pianto.  Favorito  dal  silenzio  e 
dal  bujo  della  notte  egli  correva  colla  fanta- 
sia ad  immaginare  le  mille  disgrazie  della  sua 
figliuola;  poscia  tornava  la  speranza  ad  alle- 
viarlo; finalmente  s'addormiva  per  isvegliarsi 
la  mattina  non  però  più  tranquillo  d'  animo. 

Quando  si  scontrò  la  prima  volta  con  Apol- 
lonio, gli  sbarrò  gli  occhi  in  faccia,  come  per 
interrogarlo:  ciie  hai  tu  fatto  della  mia  figliuo- 
la, della  tua  consorte,  di  Maria?  ma  lo  sfac- 
ciato sorrise ,  e  si  accontentò  di  salutare  il 
vecchio  armajuolo  e  di  dirgli: 

—  Maria  è  madre  d'  una  bella  bambina  : 
appena  sarà  rimessa  in  salute  la  rivedrete,  o 
Marco.  — 

Marco  avrebbe  voluto  dimandargli,  perchè 
1'  avesse  abbandonata  a  Milano  se  era  tuttavia 
ammalata;  ma  il  timore  di  peggiorare  la  con- 
dizione di  Maria  ,  1'  affanno  che  1'  opprimeva 
nel  vedersi  innanzi  1'  oggetto  che  più  il  tor- 
mentava, non  ebbe  cuore  di  muovere  altra 
parola.  Lo  stordito  giovinastro  gli  volse  sba- 
datamente le  spalle. 

Il  Curato  quando  seppe  la  nuova  angoscia 
di  maestro  Marco,  si  fé  a  consolarlo  di    quei 
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conforti  die  offre  la  religione,  e,  dicasi  il  vero, 
la  voce  della  religione  nella  sventura  è  il  nar- 
do, il  refrigerio  migliore. 

Allora  che  il  dolore  vi  trabocca  dal  cuore,  che 
il  singhiozzo  vi  serra  le  fauci,  che  il  mondo 
tutto  vi  pare  congiurato  a' vostri  danni,  entrate 
in  chiesa  nell'ora  che  da  tutti  è  abbandonata. 
Vi  sentirete  una  volontà  di  piangere,  piange- 
rete ....  ma  quelle  lagrime  che  verserete  sa- 
ranno raccolte  dall'  angelo  del  Signore,  e  voi 
vi  troverete  consolati.  Anche  a  me  fanciullo, 
quando  stremato  dalle  malattie,  lontano  dal 
niio  tetto  nativo,  fra  gente  indifferente  alle 
mie  pene  d'infanzia,  tornò  di  assai  giovamento 
la  quiete  del  tempio  :  nessun  uomo  raccoglieva 
il  mio  pianto;  eppure  io  lasciava  ogni  memo- 
ria d'affanno  a  piò  degli  altari,  ove  io  aveva 
cresciuta  la  mia  fede.  Illibata  è  la  fede  nel 
fanciullo,  più  viva  quando  è  nel  fanciullo  che 
soffre;  ed  io  sofferiva,  e  molto.  Una  sorella 
aveva  numerati  i  miei  dolori;  io  la  perdeva. 
Teresa  or  li  narra  in  paradiso  a  Dio. 

Maestro  Marco  attese  ancora  quindici  dì: 
ma  niente  di  meglio.  Ei  si  dispose  a  partir 
per  Milano.  L'assenza  della  sua  figlia  gli  era 
insopportabile;  nessuno  gliene  parlava:  a  que- 
sta risoluzione  fini  a  determinarlo  un  colloquio 
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ch'egli  ebbe  con  Emanuele,  col  quale  aveva 
fin  dal  primo  istante  simpatizzato;  colloquio 
eli'  egli  s'  indusse  a  cercare  per  1'  improvviso 
arrivo  da  Milano  del  Napolitano. 

Questi ,  a  notte  ben  avanzata ,  era  giunto 
in  castello,  ed  era  stato  introdotto  nelle  ca- 
mere d'Apollonio  coli' apparenza  di  un  gran 
mistero.  Non  era  difficile  1'  immaginare  alla 
famiglia  del  feudatario  che  cosa  fosse  l'oggetto 
di  quel  subitano  arrivo  e  di  quel  fosco  pro- 
cedere; il  perchè  si  buzzicò  da  tutti  alcun  che 
di  traverso  avvenuto  a  Maria.  Maestro  Marco 
negli  sguardi  di  tutti  lesse  il  sospetto  che  gli 
rodeva  l'animo,  e  appena  gli  venne  il  destro 
di  trovar  solo  il  signor  Emanuele,  ch'egli, 
abbenchò  fanciullo,  reputava  di  buon  cuore, 
pensò  di  voler  aprirgli  il  suo  cuore. 

Trovatolo  infatti  nella  sala  d'armi,  fattosegìi 
vicino  parlò: 

—  Poiché  nessuno  mi  parla  della  mia  fi- 
gliuola, e  tutti  mi  guardano  in  atto  di  com- 
passione :  sia  ella  per  me  1'  angelo  del  buon 
consiglio.  Signor  Emanuele,  è  un  povero  padre 
che  lo  prega  .... 

—  Maestro  Marco ,  1'  arrivo  improviso  del 
Napolitano  vi  deve  aver  messo  in  timore ,  il 
veggo:  io  v'assicuro  però  che  non  so  veramente 


di  che  sia  egli  stato  apportatore.  Volete  voi 
un  consiglio  da  un  inesperto  ragazzo?  Ebbene, 
lasciate  questo  castello,  andatevene  a  Milano, 
la  vostra  figliuola,  madonna  Maria  non  si  tro- 
verà sulle  piume  sicuramente  nelle  mani  del 
Martinazzo. 

Senza  che  Marco  ed  Emanuele  se  ne  accor- 
gessero, Apollonio  era  comparso  sulla  porta 
della  sala,  appunto  il  momento  che  Emanuele 
aveva  incominciato  a  parlare.  Nel  timore  che 
il  ragazzo  trascendesse ,  Apollonio  si  fece  in- 
nanzi, simulando  però  di  aver  nulla  inteso. 

—  Che  si  fa  qui?  —  dimandò  egli  in  modo 
familiare. 

—  Ripuliva  le  armi,  rispose  seccamente  mae- 
stro Marco.  Taciutosi  poi  un  momento  e  fattosi 
animo,  continuò: 

—  Mi  è  piuttosto  permesso  interrogarvi,  ser 
Apollonio,  che  si  fa  laggiù?  a  Milano? 

—  Il  governatore  .... 

—  Parlo  della  mia  figliuola  ! 

—  Madonna  Maria  sta  meglio  nella  mia  che 
nella  casa  di  suo  padre. 

—  Eppure  badate,  ser  Apollonio,  che  Maria 
non  si  lagni  de'  cattivi  trattamenti  o  delle  in- 
subordinazioni di  quel  vostro  favorito,  il  Mar- 
tinazzo: son  vecchio  è  vero,  ma  il  mio  braccio 
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saprà  ancora  trattare  un  pugnale  che  basti  a 
cacciargli  di  capo  il  ruzzo  d'essere  altra  volta 
insolente  con  Maria.  Guai  a  chi  toccherà  al 
vecchio  Marco  la  sua  figliuola,  a  chi  la  farà 
^offrire!  — 

Ciò  detto,  1'  armajuolo  si  ripose  intorno  ad 
una  lama,  e  guardandola  a  striscio  di  luce, 
ne  puliva  alcuni  punti  di  ruggine.  Il  feudatario, 
mordendosi  le  labbra ,  era  partito  dalla  sala 
d'  armi.  Emanuele  che  era  stato  spettatore  di 
quel  franco  parlar  di  Marco,  allorché  si  vide 
nuovamente  solo  con  lui,  in  tutta  fretta  gli 
bisbigliò  all'orecchio. 

—  Sei*  Apollonio  non  vi  perdonerà  giammai 
queste  ardite  parole  da  voi  imprudentemente 
lanciate  contro  lo  strumento  della  sua  volontà, 
il  Martinazzo.  Ora  voi  dovete  lasciare,  e  in 
quest'oggi  stesso,  il  castello  di  Sirtori ,  per- 
chè per  voi  avrebbe  cattiva  aria.  Fra  qualche 
giorno  sarò  io  pure  di  ritorno  a  Milano;  per- 
chè un  alto  segreto  ho  a  confidare  a  madonna 
Maria.  — 

Il  ragazzo  strinse  la  mano  all' armajuolo,  e 
«da  lui  si  partì.  Il  vecchio  Marco  ebbe  appena 
tempo  di  gridargli  dietro  : 

—  Che  Dio  vi  benedica!  — 

Marco  tolse  una  misericordia  e  se  la  nascose 


sotto  la  giubba.  Fatto  poscia  fardello  delle 
poche  robe  che  per  lui  si  potevano  portare, 
uscì  di  castello. 

Nessuno  immaginò  Y  intenzione  di  maestro 
Marco  :  egli  d'  altronde  aveva  1'  adito  a  tutte 
le  porte  della  bicocca  di  Sirtori.  —  Che  il 
Cielo  protegga  il  povero  padre  !  — 
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gRir  gentile  e  raffinato  spirito  di  donna  in 

una  sentita  poesia  saggiamente  avvertiva 

che  l'obblio  tien  dietro  all'amore.  Questo, 

ove  non  sia  profondamente  radicato  sulla 
stima  e  non  alligni  in  anime  che  sentino  ge- 
nerosamente, non  può  sicuramente  aver  lunga 
durata,  similmente  a  quelle  stelle  di  vivissima 
luce  che  poi  vedete  staccarsi  dal  firmamento,  e 
pria  che  in  terra  svanire.  Checché  se  ne  abbia 
detto,  e  si  continui  a  dire  dai  discoli,  il  ma- 
trimonio, suggello  santissimo  dell'amore,  ha 
ovviato  bene  spesso  a  molti  disordini  di  siffatto 
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genere;  poiché  gli  è  desso  tal  vincolo  eterno,  in- 
deprecabile che  così  persuade  i  cuori  dal  quale 
sono  avvinti,  che  l'affetto  si  fa  consuetudine 
e  natura,  abbenchè  la  prima  violenza  della 
passione  sia  addivenuta  calma  e  ragionevole. 
La  maggior  parte  di  coloro  che  innanzi  agli 
altari  hanno  ratificata  1'  angelica  simpatia  che 
gli  ha  congiunti  per  1'  intera  esistenza,  hanno 
detto  all'anima  loro:  il  tuo  pascolo  sia  l'amore: 
la  creatura  che  hai  tra  le  mille  trascelta  sarà 
teco  per  sempre,  sarà  un  altro  te  stesso,  per- 
chè sta  scritto:  Ciò  che  congiunse  Iddio  Vuorn 
non  separi. 

Ecco  la  causa  di  mille  amori  traditi,  della 
fede  sovente  rotta,  innanzi  che  il  solenne  giu- 
ramento consacri  Y  affetto,  —  L'  obblio  tien 
dietro  all'  amore. 

Oh  !  di  quali  speranze  pascevasi  Maria  che 
nella  eandidezza  dell'  anima  sua  erasi  intera- 
mente abbandonata  ad  Apollonio.  Ad  un  ca- 
valiero  d'  indole  generosa,  di  attrattive  e  modi 
seducenti  ella  credeva  aver  confidato  il  migliore 
de' suoi  tesori:  ella  infine  erasi  inorgoglita  nel- 
l' assumere  il  nome  della  famiglia  del  suo  spo- 
so. Ma  un  nero  tradimento  aveva  ingannata  la 
inesperta  giovinetta.  Lettor  mio,  tu  vai  adesso 
•a  conoscerlo. 
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Maria,  assistita  dalle  cure  di  Caterina,  aveva 
ricuperato  il  suo  primo  vigore,  la  sua  prima 
salute,  e  già  pensava  di  ricondursi  a  Sirtori 
per  raggiungere  il  suo  sposo.  Un  dì  motivò  la 
presa  risoluzione  al  Martinazzo,  il  quale  avvisò 
di  porre  tosto  in  opera  il  suo  diabolico  piano. 

Un  bel  mattino  Maria  chiamò  il  Martinazzo 
e  gli  disse: 

—  Voi  ben  vedete  che  la  mia  salute  or  s'è 
ben  raffrancata  perch'io  abbia  a  soffrir  disagio 
in  viaggio;  domattina  partiremo  per  alla  bicocca 
di  Sirtori.  Farete  che  Lucia,  la  mia  bambina, 
mi  sia  ricondotta,  poiché  verrà  meco,  come 
apparecchierete  ogni  cosa  per  la  partenza.  — 

Quel  bravaccio  del  Martinazzo  cominciò  a 
far  ismorfie  col  viso ,  come  se  quel  discorso 
non  gli  andasse  gran  fatto  a  sangue;  pur  fi- 
nalmente, superando  ogni  convenienza  e  quel 
rimasuglio  di  rispetto,  a  che  non  gli  occorreva 
soverchio  sforzo ,  perche  scoccolato  birbante , 
nella  maniera  la  più  ironica  si  fece  a  rispon- 
derle ; 

—  Di  qual  partenza  intendete  voi,  madonna? 
lo  pensava  mo'che  voleste  approfittare  un  buon 
mese  ancora  dell'  ospitalità  di  messer  Apollo- 
nio, perch'io  non  dubitava  che  aveste  a  cer- 
care sì  presto  di  sbarazzarne  gli  appartamenti, 
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—  Ospitalità?  Che  avete  voi  detto?  Qui  .  . . 
in  casa  mia. 

—  Ma ecco,    madonna,    qui  è  occorso 

uno  sbaglio,  e  mi  rincresce  dì  doverlo  io  ret- 
tificare :  ma  se  cominciate  a  divenir  pallida  e  a 
far  scene,  io  vi  dirò  nulla. 

—  Dite  pure  come  v'aggrada;  da  qualche 
tempo  Maria  si  è  accostumata  a  intendere  se 
non  la  parola  che  le  annunzia  sventura.  Ecco, 
vedete  io  sono  franca  e  ardita  ...  — 

Queste  parole  ella  le  aveva  dette  ben  altri- 
menti che  in  tuono  fermo ,  e  un'  altr'  anima 
che  non  era  la  perfida  del  Martinazzo,  non 
avrebbe  proseguito  un  discorso,  la  cui  fine 
doveva  recare  una  ferita  che  la  sola  morte  ci- 
catrizzerebbe. Il  Martinazzo  allora: 

—  Oh!  così  vi  volevo.  Avete  dunque  a  sa- 
pere che  ser  Apollonio  vi  vuol  bene,  che  prov- 
vederà  a' vostri  bisogni,  ma  che....  insomma 
che  voi  non  siete  sua  sposa. 

—  Voi  avete  mentito,  Martinazzo,  voi  avete 
oltraggiato  Apollonio  e  calunniata  1'  onoratezza 
di  sua  moglie.  — 

Maria  erasi  accesa  in  volto  rompendo  in 
queste  parole,  e  prendendo  a  viva  forza  il  brac- 
cio del  bravo,  così  gli  gridò  pressoché  for- 
sennata : 
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—  Me  ne  renderete  ragione  innanzi  a  lui! 

—  Innanzi  a  voi  stessa,  madonna,  se  mi 
lascerete  finire  —  rispose  quel  tristo  con  tale 
freddezza  che  avrebbe  agghiacciato  un  cuore 
meno  sensibile  di  quello  di  Maria.  La  pove- 
retta lasciò  andar  la  mano  del  bravo  e  s'  ab- 
bandonò sovra  la  seggiola  a  bracciuoli  che  le 
stava  presso.  Il  Martinazzo  quando  la  vide  così 
calmata,  tirò  avariti  colla  narrazione  della  sua 
infernale  storia. 

—  Io  era  presente  al  vostro  matrimonio , 
che  fu  in  verità  uno  scherzo  da  ragazzi.  Il 
sacerdote  che  ha  ricevuti  i  giuramenti  vostri 
e  quelli  di  ser  Apollonio ,  mio  padrone ,  che 
Dio  ricolmi  di  benedizioni,  non  era  degli  Oblati 
che  istituì  il  nostro  Arcivescovo  (0,  ma  qual- 
cosa di  meglio:  era  Ambrogio  Filisetti  di  Cantù 
che  ha  adosso  più  taglie  che  io  e  voi  non  ab- 
biamo capelli  in  testa ,  e  sì  che  io  tengo  un 
bel  ciuffo,  non  è  vero,  madonna?  ...  In  breve: 


(1)  Allora  era  arcivescovo  di  Milano  Carlo  Borromeo 
del  titolo  di  santa  Prassede,  che  fu  sùbito  dopo  la  sua 
morte  canonizzato  siccome  santo,  e  il  cui  nome  torna  caro 
ancora  sulla  bocca  dei  milanesi,  i  maggiori  de' quali  furono 
da  lui  cotanto  beneficali,  massimamente  nella  occasione  che 
furono  da  una  tremenda  pestilenza  flagellati. 
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voi  non  siete  mai  stata  la  sposa  di  Apollonio 
Sirtori.  — 

Maria  non  aveva  più  sangue  nelle  vene:  io 
non  so  come  all'  udir  ciò  che  le  toglieva  tutto, 
perfin  l'onore,  ella  che  ancor  debole  era  e 
recente  del  puerperio  non  fosse  morta  :  dicasi 
pure  che  il  cuor  d'una  madre  è  forte.  Maria 
fece  allora  per  rialzarsi  dalla  seggiola,  ma  ri- 
cadde :  tentò  di  nuovo  e  fu  in  piedi. 

—  Ebbene,  rispose  nel  modo  più  rassegna- 
to ,  io  partirò  da  questa  casa  :  eh'  io  non  vi 
lasci  alcuna  memoria  di  me.  Dov'  è  la  mia 
bambina,  con  essa  io  me  ne  andrò;  e  voi  di- 
rete ad  Apollonio  eh'  egli  ha  tradita  una  don- 
na, che  la  sua  vittoria  non  gli  costò  fatica  è 
vero,  ma  che  è  tanto  più  vile  in  quanto  ha 
lacerato  un  cuore  che  non  batteva  che  per  lui. 
Ditegli  che  io  non  vivrò  che  per  la  mia  bam- 
bina, che  a  questa  però,  allora  che  sarà  fatta 
adulta,  non  le  insegnerò  a  maledire  il  padre 
suo,  sibbene  a  pregar  Iddio  per  lui.  Recatemi 
la  mia  bambina,  e  sarà  questo,  o  Martinazzo, 
F  ultimo  disturbo  che  vi  avrà  dato  Maria. 

—  Madonna,  la  vostra  bambina  noi  non 
1'  abbiamo. 

—  Dio  mio!  Persili  la  sua  figliuola  si  nega 
alla  povera  madre!  Ma  voi  non  avrete  il  cuore 
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così  crudele,  o  Martinazzo,  voi  mi  renderete  il 
frutto  delle  mie  viscere,  la  mia  bambina.  — 

Quel  cuor  di  ferro  del  Martinazzo  alla  di- 
sperazione di  Maria  non  sapeva  opporsi  :  ma 
d*  altronde ,  come  appagare  la  sua  giusta  do- 
manda ,  s'  egli  pure  non  sapeva  ove  andare  a 
prendere  questa  bambina?  Il  perchè  onde  sot- 
trarsi alla  scena  che  sarebbesi  fatta  più  lagri- 
mevole,  fece  due  passi  per  andarsene  :  Maria 
gli  prese  T  un  braccio  e  il  trattenne,  e  but- 
tandosi innanzi  al  bravo  in  ginocchio,  così  lo 
pregava,  versando  amarissime  lagrime. 

—  Rendetemi  la  mia  bambina  !  voi  non  par- 
tirete senza  dirmi  ove  sia  dessa. 

—  Madonna,  io  non  lo  so. 

—  Parlate,  o  Martinazzo,  parlate!  Maria, 
una  povera  madre,  una  tradita,  senza  pane, 
senza  tetto,  vi  domanda  in  ginocchio  la  sua 
figliuola,  se  volete  che  Dio  vi  usi  misericordia, 
i'endetemela !  rendetemela!  — 

Il  Martinazzo  volgeva  altrove  la  faccia,  era 
imbarazzatissimo:  egli  credeva  che  la  bambina 
fosse  scomparsa  dalla  casa  per  le  mani  di  Sa- 
tanasso :  che  aveva  dunque  a  rispondere  a  Ma- 
ria? Ma  la  sventurata  madre  non  lasciava  le 
ginocchia  sue  e  continuava  a  pregare.  Stanco 
il   bravo    di  quella  scena,  e  volendo  con  una 
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decisiva  parola  porvi  termine,  rozzamente  re- 
spinse Maria  aggiungendo: 

—  Sì:  vi  giuro  in  nome  della  Vergine,  che 
nessuno  in  questa  casa  sa  dove  sia  la  figliuola 
vostra ,  se  V  han  forse  portata  via  gli  an- 
geli o  —  — 

Non  continuò  la  frase  che  andava  a  termi- 
nar orribilmente,  e  lasciò  la  camera  più  non 
volgendosi  a  mirar  Maria.  Questa  stava  supina 
a  terra  e  rideva,  rideva  forte  all'  impazzata. 

Caterina,  la  sua  fedele  amica,  avvertita  dal 
Martinazzo  che  poteva  andare  a  soccorrere  la 
sua  padrona,  accorse,  e  appena  entrata,  ve- 
dendola a  terra  e  udendola  ridere,  indietreggiò 
per  1'  orrore. 

—  Che  Maria  fosse  pazza?  —  ma  non  l' osò 
pensare. 

Avvicinatasi  a  lei,  e  porgendole  una  mano 
ed  ajutandola  a  sollalzarsi,  Maria  diede  ancora 
in  una  forte  risata  e  gridò  : 

—  Sei  tu  la  mia  bambina?...  Volevan  dirmi 
che  tu  eri  morta  :  oh  no!  . .  .  E  che  nome  ti 
han  posto?  — 

Balzò  in  piedi  e  si  buttò  al  collo  di  Cate- 
rina ,  gridando  sempre  : 

—  La  mia  bambina!...  la  mia  bambina!  — 
Caterina  non  sapeva  più  dove  fosse:  eppure 
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era  quella  Maria  la  sua  padrona,  la  sua  ami- 
ca, la  savia  e  rassegnata  moglie  di  Apollonio. 
Una  folla  di  pensieri  le  si  accalcavano  in  men- 
te: ma  una  ne  fu  la  conclusione.  Ora  ella  osò 
pensarlo: 

—  Maria  è  pazza!  — 
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uegli  che  ha  commesso  un  delitto,  ama 
toglierne  tutte  le  traccie,  ama  distrug- 
gere ogni  qualunque  oggetto  che  glielo 
tè?  ricordi ,  perchè  gli  sarebbe  un  eterno  ri- 
morso. Scorrendo  le  pagine  della  storia  di 
qualunque  età,  ci  rechiamo  persuasi  di  questa 
verità,  in  veggendo  come  tanti  tiranni  e  scel- 
lerati per  attutire  ogni  memoria  delle  loro  ne- 
fandigie  toglievan  di  mezzo  perfino  i  complici 
o  gli  esecutori  delle  loro   ribalderie. 

Così  il  discolo  feudatario  di  Sirtori  pensava 
sbarazzarsi  di  coloro  che  gli  avrebbono  rammen- 
tato il  suo  tradimento:  udite  a  qual  consiglio 
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era  egli  venuto;  non  fatene  però  le  maraviglie, 
perocché  lo  scellerato  può  tutto,  e  sta  scritto, 
che  un  abisso  chiama  un  altro  abisso. 

Maestro  Marco,  recando  in  collo  una  scarsa 
bisaccia  d'alcun  companatico  e  delle  poche  sue 
robe,  e  serrata  a' fianchi  una  cintura  che  gli 
nascondeva  la  misericordia,  che  abbiam  già 
veduto  prendere  nella  sala  d'  armi  del  castello 
di  Sirtori ,  erasi  messo  in  cammino  volgendo 
un  addio,  che  per  lui  doveva  essere  eterno,  a 
quella  bicocca,  dove  pochi  mesi  prima  la  sua 
figliuola  vi  aveva  brillato  siccome  regina  fra 
cento  feste  e  sollazzi.  A  quando  a  quando  lo 
sventurato  padre  rivolgevasi  a  rimirar  quelle 
brune  mura  del  castello,  e  così  fé  sin  quando 
la  torretta  più  elevata  gli  sparve  tra  gli  alberi 
del  bosco  per  mezzo  al  quale  passava.  Tutte 
le  ricordanze  liete  e  innocenti  dell'  età  passata, 
le  gioje  della  sua  cara  Maria  il  trovarono  in 
quel  punto,  non  già  per  consolarlo,  sibbene 
per  martoriarlo  vieppiù,  col  paragone  del  pre- 
sente. Spesso  col  carpo  della  mano  asciugava 
la  grossa  lagrima  che  ad  intervalli  gli  gocciava 
dal  ciglio  sul  giustacuore. 

Egli  aveva  tenuto  la  via  di  Casate  e  scendea 
per  oblique  vie  verso  Campo  Fiorenzo.  Era 
questa   la  strada  che  più  celeremente  guidava 
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a  Monza,  da  dove  gli  si  sarebbero  potuto  of- 
frire mille  mezzi  d' irsene  più  comodamente  a 
Milano  ,  s' altro  non  fosse  col  mezzo  d' una 
carrozza  pubblica,  non  comoda  però  quanto 
una  moderna  vettura ,  perchè  senza  molle  e 
senza  tutti  <jue'  miglioramenti  che  insegnò  il 
progresso,  ma  tuttavia  un  veicolo  più  celere. 
Quando  fu  presso  a  un  crocicchio  di  vie  e 
gli  apparve  una  cappelletta  mezzo  rovinata  che 
chiudeva  Y  immagine  della  Vergine  del  Buon 
Consiglio,  si  trasse  dalla  testa  il  largo  feltro, 
e  cominciò  a  pregar  sommessamente,  perchè 
correva  voce  che  in  quel  tratto  di  strada  di 
brutti  accidenti  intervenissero  a'  viatori.  Fatto 
quasi  sicuro  dalla  preghiera,  studiò  il  passo, 
e  già  aveva  oltrepassata  la  cappelletta,  quando 
intese  dietro  di  sé  V  andar  frettoloso  di  per- 
sona. Si  rivolse  dubbioso  maestro  Marco,  sic- 
come quegli  che  stava  siili' avviso,  ed  era  per 
dar  di  mano  alla  sua  misericordia,  quando 
s'  udì  così  salutare. 

—  Addio ,  maestro  Marco.  Che  vuol  dire 
che  a  quest'ora  vi  trovate  in  questi  luoghi? 

—  Oh!  Venturino,  addio.  Io  me  ne  vado  a 
Milano;  ma  voi,  perchè  avete  lasciato  il  signor 
Apollonio;  non  eravate  in  questa  mattina  stessa 
a  colloquio  con  lui? 
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—  Sì,  certo,  e  m'ha  parlato  d'alcune  pa- 
role di  collera  da  voi  dette  .... 

—  E  vero,  o  Ven turino,  io  mi  sono  adirato 
un  po'  troppo,  ma  non  contro  di  lui.  Ho  dato 
sulla  voce  contro  certuni  .... 

—  Voi  avete  fatto  male  ...  l' offendere  certe 
persone  che  sono  la  pupilla  destra  del  pa- 
drone .... 

—  Ma  insomma,  credete  che  il  signor  Apol- 
lonio m'  abbia  in  conto  di  suo  servitore? 

—  Ma  il  signor  Apollonio  non  perdona  certe 
ardite  parole,  e  voi  morrete!  — 

Quando  Venturino  pronunciava  il  vois  mae- 
stro Marco  a  lui  si  volgeva,  e  fu  somma  for- 
tuna che  vedesse  sopra  di  lui  scintillare  il 
pugnale  di  quel  traditore.  D'  un  salto  Marco 
si  ritrasse  sì  che  la  lama  gli  sfiorò  appena  la 
pelle,  e  tratto  dalla  cintola  la  fedel  misericor- 
dia ,  lasciando  cader  all'  indietro  la  bisaccia , 
buttossi  sull'  infame  assassino.  S' impegnò  fra 
questi  due  una  terribile  lotta.  Marco  era  arri- 
vato coli'  una  mano  ad  afferrar  la  destra  del 
suo  avversario,  e  la  teneva  così  serrata  che  il 
di  lui  pugnale  era  caduto  per  terra.  Venturino 
dal  canto  suo  si  divincolava  e  menava  colla 
sinistra  pugni  al  vecchio,  schermendosi  dai  col- 
pi che  tentava  colla  misericordia  d'assestargli- 
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Finalmente   il  sopravvento  fu  dell'  armaiuolo , 
il  quale  furibondo    piantò  tutta   la   lama  fino 
al  pome  nella  schiena  di  quel  marrano. 
Venturino  sul  momento  stramazzò  a  terra. 

—  Sciagurato!  sclamò  1' armajuolo,  così  van 
puniti  i  traditori. 

—  E  così  muoja,  rispose  fiocamente  Ventu- 
rino, chi  ha  ordinato  il  tradimento. 

—  E  chi  fu  che  ti  ha  ordinato  cotanto  mi- 
sfatto, aggiunse  Marco,  dì  su  presto,  o  scelle- 
rato ,  se  vuoi  che  Dio  ti  usi  quella  pietà  che 
tu  non  usasti  mai  cogli  uomini  ? 

—  Ser  Apollonio  —  facendo  un  ultimo  sfor- 
zo, rispose  Venturino,  e  stralunando  gli  occhi, 
spirò  1'  anima  rea. 

Maestro  Marco  il  guardò  un  istante;  assi- 
curatosi che  esso  era  morto  veramente,  ne 
pigliò  il  cadavere  e  il  trasse  fuor  di  strada , 
poscia  il  ricoperse  di  foglie  perchè  non  si  ac- 
corgesse facilmente  il  viandante,  e  ripresa  la 
sua  bisaccia ,  mormorando  un  requiem _,  e  un  rin- 
graziamento volgendo  alla  Vergine  per  averlo 
scampato  da  quel  pericolo,  continuò  il  suo 
cammino. 

Qual  cuore,  qual  sentimento  fu  quello  dello 
sgraziato  Marco  nel  resto  dei  viaggio  lo  pensi 
il  lettore. 
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Pure  quando  arrivò  a  Peregallo  si  trovò 
stanco.  A  quei  giorni  non  eranvi  quelle  strade 
ben  ordinate  che  veggonsi  adesso;  era  mestieri 
prendere  or  questo  or  quel  sentiero  alla  sprov- 
vista, superar  poggi,  passar  valloni,  attraver- 
sar boschi,  inciampar  in  grossi  ciotoli,  impa- 
ludar in  pozzanghere,  era  insomma  un  pessimo 
andare ,  di  forma ,  che  raddoppiate  erano  le 
distanze  e  disastroso  il  viaggiare. 

1/  armajuolo  adunque,  oppresso  anche  da 
funesti  pensieri,  entrò  in  una  grama  bettola  di 
Peregallo,  avendo  somma  cura  però  di  sfuggire 
agli  occhi  de5  curiosi.  Dimandata  all'  oste  una 
camera,  entrò  e  si  chiuse  in  essa,  e  s'adagiò 
sovra  un  letto,  così  vestito  com'era.  Ondeg- 
giando fra  mille  idee  dolorose,  passò  una  buon' 
ora;  il  sonno  poscia  lo  vinse  e  s'addormentò 
profondamente.  Era  suonata  poco  prima  l'avem- 
maria della  sera  alla  chiesa  di  Lesino,  e  il  vento 
ne  portava  al  suo  orecchio  distinti  i  tocchi. 

Dormì  fino  all'alba  vegnente.  Sorgendo  dal 
letto  andò  tosto  dall'ospite  suo,  pagò  lo  scotto 
e  si  mise  per  via  di  nuovo. 

Per  buona  sorte  giunto  a  Monza  trovò  la  vet- 
tura che  s  avviava  per  a  Milano  :  ne  noleggiò 
un  posto  e  fu  lieto,  perchè  così  accelerava 
Fora  in  cui  avrebbe  veduta  la  sua  Maria. 


Dopo  un  sussulto  di  molte  ore  quella  trista 
carrozza  era  alla  veduta  di  Milano.  Già  appa- 
rivano le  cento  aguglie  del  Duomo ,  i  cento 
campanili  delle  sue  chiese  e  molte  case.  Chi 
mi  sa  dire  l'ansia  del  buon  Marco  allora? 

Il  rumore  della  carrozza  si  fece  udire  sui 
sassi  di  porta  Nuova.  Quando  fu  sulla  piazza 
del  Duomo,  scese  Marco  da  quella,  e  con  passo 
frettoloso  si  diresse  a  porta  Romana  alla  casa 
di  ser  Apollonio. 
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oleva  il  Martinazzo  volarsene  a  S  ir  tori 
wr  a  dar  ragguaglio  dell'avvenuto  a  ser 
Apollonio;  ma  non  gli  fu  permesso,  perchè 
è  Maria  era  stata  assalita  dalla  pazzia  e  da 
violente  convulsioni.  Pensò  allora  di  avvertirne 
il  suo  padrone,  mandando  innanzi  il  Napoli- 
tano, il  quale  aveva  a  dirgli  come  il  dado  era 
tratto,  e  quantunque  la  disgraziata  soffrisse 
ancora  infinitamente,  fra  due  dì  tuttavolta  essa 
avrebbe  cercato  altrove  rifugio,  e  s'altro  non 
fosse  all' ospedal  de' matti,  perchè  in  verità 
non  sentivasi  da  tanto  di  farle  da  guardiano. 
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Il  Napolitano  infatto  abbiamo  già  veduto 
rome  arrivasse  al  castelletto  e  che  ne  avvenisse 
di  poi.  Il  Martinazzo ,  veduto  che  le  convul- 
sioni avevano  dato  luogo ,  ma  che  la  pazzia 
durava,  pensò  di  rinviarla  veramente  all'o- 
spedal  maggiore.  Siccome  poi  anche  Caterina 
tornava  adesso  inutile,  chiamolla  e  la  licenziò. 

—  Buona  fanciulla,  le  disse,  or  non  accade 
più  che  tu  presti  i  tuoi  servigi  alla  signora 
Maria.  Il  padrone  l' ha  ricettata  in  sua  casa , 
1'  ha  beneficata  per  molto  tempo;  ma  egli  non 
vuole  che  il  suo  palazzo  si  converta  in  ospedal 
dei  pazzi. 

—  Dunque  la  signora  Maria .... 

—  Dunque  la  signora  Maria ,  replicò  lo 
scellerato,  partirà  entro  quest'oggi;  la  farem 
portare  tra'  pazzi,  o  anderà  dove  meglio  1'  ag- 
grada. 

—  Allora,  disse  Caterina,  allora  converrà 
che  la  signora  Maria  ricoveri  in  casa  di  mia 
madre.  Siamo  povere  è  vero,  ma  ci  resta  ab- 
bastanza coraggio  per  dividere  con  questa  tra- 
dita il  nostro  scarso  pane. 

—  Come  vi  piace,  o  Caterina;  io  l'ho  sem- 
pre detto  che  voi  eravate  una  buona  ragazza; 
anzi  vi  faccio,  per  la  parte  del  signor  Apol- 
lonio,   mille   ringraziamenti,   e  son  certo  che 
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alla  vostra  generosità  sarà  commosso,  e  vorrà 
soccorrervi  e  alleggerirvi  in  parte  il  peso... — 
Caterina  gli  voltò  le  spalle  dopo  avergli  lan- 
ciato un'occhiata  di  disprezzo.  Ella,  la  buona 
fanciulla,  otteneva  in  quel  momento  un  pieno 
trionfo  sopra  l'orgoglio  di  quella  casa:  ella, 
povera,  bisognosa,  assumevasi  l' incarico  di  ri- 
coverare una  tradita,  a  cui  un  ricco  aveva 
chiuso  in  faccia  la  porta:  ella  sprovveduta  di 
tutto,  spezzava  il  suo  pane  con  una  donna,  per 
la  quale  mille  sacrosanti  diritti  esigevano  dal 
ricco  lautezza  e  protezione.  Nella  soddisfazione 
di  questo  onesto  sentimento  di  superiorità,  Ca- 
terina cominciava  a  provare  il  compenso  che 
han  le  anime  generose. 

Attesa  la  notte,  e  curato  il  momento  che 
Maria  fosse  più  tranquilla ,  Caterina  abbrac- 
ciandola, come  avrebbe  fatto  con  una  sorella, 
poiché  adesso  1'  ancella  non  istava  più  dinanzi 
alla  sua  padrona,  le  disse: 

—  Maria,  lasciamo  questi  luoghi:  qui  troppo 
dolorose  rimembranze  vi  tormenteranno  e  faran 
più  grave  il  vostro  male  ...  — 

La  pazza  le  sbarattò  in  faccia  i  suoi  due 
occhi.  Ah  !  prima  in  que'  due  occhi  leggevasi 
la  rassegnazione,  la  parola  del  Cielo:  adesso 
non  sapete  trovarvi  che  follia!  Gran  Dio!  avete 


voi  voluto  tórre  all'  infelice  la  ragione  perchè 
meno  sentisse  il  peso  de'  suoi  dolori ,  sotto  il 
quale  una  giovane  donna  avrebbe  dovuto  soc- 
combere? Avete  voi  voluto  così  estinguere  in 
lei  quel  lume  che  le  avrebbe  imparato  l'orrore 
della  sua  situazione;  onde  avrebbe  scorto  lo 
scherno  della  moltitudine,  la  beffa  del  malva- 
gio, il  trionfo  dell'empietà?  Che  il  vostro  nome 
sia  benedetto  !  La  ragione  dell'  infelice  vostra 
creatura  si  liberi  presto  dalle  nebbie  che  l'av- 
volgono, e  riconosca  almeno  tra  le  gioje  del 
Cielo  che  ai  tribolati  si  apparecchia  veramente 
1'  allegrezza  eterna. 

Caterina,  tornò  a  ripetere: 

—  Maria,  buona  Maria,  partiamo! 

—  La  testa  mi  pesa  qui,  rispose  la  sven- 
turata ,  quasi  le  sorridesse  allora  un  barlume 
di  ragione,  ho  bisogno  d'  aria.  — 

Maria  pose  il  suo  nel  braccio  di  Caterina 
e  si  lasciò  da  questa  condurre  ove  meglio  pia- 
cevale.  Quando  le  due  donne  furono  sortite 
dalla  casa  di  ser  Apollonio,  la  pazza  si  rivolse 
un  tratto  a  mirarla,  e  die  in  uno  scoppio  di 
risa,  e  cominciò  a  battere  de' piedi   per  terra. 

Oh!  scuota  questa  povera  ingannata  la  pol- 
vere de'  suoi  sandali,  che  non  ne  venga  un  solo 
atomo  con  lei!  Caterina  ebbe  timore  che  Maria 


rompesse  in  un  veemente  accesso  di  pazzia,  e 
già  disperava  di  guidarla  alla  sua  casa.  Ma 
contro  ogni  sua  aspettazione,  la  pazza  riprese 
la  prima  quiete,  lasciò  cadere  sul  petto  la  testa 
e  si  lasciò  trascinar  da  Caterina.  Per  somma 
ventura  assai  poche  persone  scontrarono  per 
via,  sì  che  era  agevol  cosa  l'evitarle.  Tra  mille 
ansie  Caterina  arrivò  colla  sua  amica  alla  casa 
di  sua  madre  nella  contrada  di  santa  Rade- 
gonda. 

Alzò  e  lasciò  ricadere  due  volte  i  picchie- 
róttoli  della  porta,  e  ad  una  donna  che  s'era 
fatta  vedere  alla  finestra  d'  un  quarto  piano,  e 
aveva  dimandato  chi  fosse,  rispose: 

—  Sono  la  Caterina.  — 

Subitamente  fu  aperto,  ma  qual  fu  la  ma- 
raviglia della  madre  di  Caterina  quando  vide 
Maria.  Fece  per  muover  parola  a  lei,  e  rim- 
provero alla  figliuola;  ma  questa,  afferratala 
per  la  mano,  a  bassa  voce  le  mormorò  miste- 
riosamente : 

—  Zitto,  madre  mia,  montiam  le  scale.  — 
Il  lettore  si  sarà  già  accorto  che  siamo  una 

seconda  volta  in  casa  della  Togna,  la  levatrice. 
Questa,  allorché  aveva  aperto  la  porta,  rico- 
nobbe in  Maria  quella  donna  eh'  ella  pochi 
giorni  innanzi  aveva  assistito,   in  quella  notte 


fatale  in  cui  ella  era  stata  con  tanto  mistero* 
condotta  nella  casa  di  un  ricco  signore,  che  per 
quel  brutto  scherzo  d'averle  bendati  gli  occhi 
non  sapeva  tampoco  dov'  era  stata.  Nel  ravvi- 
sar Maria  immaginò  subito  che  fosse  qualche 
avventuriera,  e  già  aveva  fatto  per  dar  su  la 
voce  e  dimandarne  una  spiegazione,  se  non  1'  a- 
vessero  rattenuta  le  poche  parole  di  Caterina 
che  racchiudevano  tuttavia  un  senso  maggiore. 
Allora  essa  aveva  d'un  tratto  mutata  opinione, 
e  ciò  le  giovava  d' assai ,  perchè  a  malincuore 
erasi  indotta  a  credere  che  la  sua  buona  Ca- 
terina potesse  aver  conoscenza  con  gente  di 
simil  conio.  Ardeva  dell'  impazienza  di  saperne 
una  verità,  tanto  che  affrettò  a  montar  le  scale 
da  rendere  inutile  alla  figliuola  e  a  Maria  il 
lume  col  quale  ella  le  rischiarava. 

—  Madre  mia ,  venne  subito  a  dire  Cate- 
rina, fate  che  questa  povera  signora  si  possa 
tosto  coricare  a  letto. 

—  Ma  chi  è  dessa,  fattasi  all'orecchio  della 
figliuola  bisbigliò  la  Togna,  lo  si  può  una  volta 
sapere  ? 

—  Fra  un  istante  il  saprete,  o  madre  mia. — 
Le  due  donne    s'  affaccendarono  a  sprimac- 
ciar un  letto  d'una  camera  attigna,  vi  diste- 
sero   due    fiorite    lenzuola ,  e   poi  aiutarono  a 


spogliar  Maria  e  a  collocarvela  ,  poiché  Y  in- 
felice, colla  testa  sempre  sul  petto  abbandonata, 
rassembrava  piuttosto  ad  un  automa  che  qui 
e  qua  lasciavasi  condurre.  La  curiosità  della 
Togna  si  aumentava  sempre  più. 

Finalmente  Caterina  si  fece  ad  appagar  sua 
madre,  le  narrò  del  tradimento  di  cui  era  ri- 
masta vittima  Maria,  della  bambina  che  le  era 
stata  negata,  e  della  sua  follia,  e  terminava: 

—  Madre  mia,  voi  non  sarete  adirata  con 
me  se  qui  ve  l'ho  condotta;  ella  mi  ha  amato 
tanto  quando  era  circondata  dagli  agi,  perchè 
l'abbandonerò  adesso  che  è  tanto  sventurata? 

—  O  Caterina,  rispose  la  buona  madre,  io 
lodo  la  tua  buona  azione,  siam  povere,  ma  ci 
verrà  reso  il  guiderdone  dal  Cielo.  — 
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Jip^.osto  appena  maestro  Marco  il  piede  in 
terra,  scendendo  dalla  carrozza,  si  volse 
per  andarsene  a  porta  Romana.  Egli  non 
aveva  ormai  più  altra  casa  ;  abbiam  già 
detto  che  aveva  venduta  Y  officina  sua ,  per 
aderire  al  desiderio  di  sei*  Apollonio  che  seco 
1'  avea  voluto  ;  onde  era  ben  naturale  eh'  egli 
si  dirigesse  alla  casa  del  marito  di  sua  figlia, 
eh'  era  adesso  1'  unica  sua  abitazione. 

Ma  in  questo  mentre  alcuni  armajuoli  che 
venivano  dal  Rebecchino  il  fermarono  e  circon- 
darono  tempestandolo  d'interrogazioni,   quale 
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stringendogli  una  mano,  quale  battendogli  fa- 
migliarmente  una  spalla,  tutti  facendogli  una 
festa  grandissima.  Maestro  Marco  era  da  tutti 
riputato  un  savio  uomo.  Egli  non  aveva  mai 
cercato  di  far  male  ad  alcuno,  anzi  all'  occo- 
renza avrebbe  insegnato  a'  suoi  avventori  la 
bottega  dove  migliori  si  vendevano  gli  stocchi  o 
altrettali  oggetti  di  suo  traffico.  Maestro  Marco 
veniva  addittato  da  tutti  per  l'onesto  artnajuolo. 
E  l'onesto  armaiuolo  abbracciava  tutti  questi 
suoi  colleghi  con  un  amore  che  non  potrebbesi 
dir  maggiore.  Il  perchè,  Carletto,  fìgliuol  di 
Giovanni  lo  spadaro,  onorato  pure  d'un  am- 
plesso di  Marco,  così  gli  fece  un  complimento: 

—  Tutti  credevamo  che  tu,  che  sei  fatto 
ricco,  te  ne  stessi  sul  tirato,  ma  invece  ti  tro- 
viam  sempre  il  nostro  bravo  amico. 

—  Taci  là,  disse  Giovanni  lo  spadaro,  ra- 
gazzaccio; tutti  avremmo  giurato  pel  nostro 
Marco  che  non  si  sarebbe  lasciato  gonfiare  dal 
buon  vento. 

—  Eh!  miei  cari,  parlò  allora  maestro  Mar- 
co, perchè  volete  voi  che  superbisca?  Ne  ho  io 
ragione?  Forse  perchè  non  ho  più  la  felicità 
di  prima?  Vi  assicuro  che  mi  vedete  riaprir 
bottega  d' armoraro ,  che  sono  stanco  di  ri- 
manermi  colle    mani    sotto    le  ascelle.  E  poi, 
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credetelo,  si  mangia  con  miglior  appetito  quel 
tozzo  di  pane  che  ci  ha  procurato  il  lavoro 
delle  nostre  mani,  che  tutti  i  piatti  di  vario 
colore  che  bisogna  ingollare  alla  tavola  dei  si- 
gnori. Se  v'  ha  taluno  che  invidia  la  sorte  di 
Marco,  io  gli  ripeto  ha  torto.  Miei  amici,  vi 
saluto  :  or  conviene  eh'  io  men  vada  :  presto 
verrò  a  trovarvi.  — 

E  qui  fu  un  nuovo  reiterar  di  strette  di 
mano  e  un  salutarsi  scambievole,  e  si  separarono. 

Tutta  quella  brava  gente,  quando  l'ebbe 
lasciato,  venne  a  conchiudere: 

—  Bisogna  che  sia  veramente  come  ci  dice 
maestro  Marco ,  perchè  ce  lo  assicurava  con 
un  tuono  di  voce  che  indica  tutt'  altro  che  fe- 
licità. — 

Fu  chi  di  loro  marcò  come  fosse  divenuto 
più  vecchio,  più  incanutiti  i  capelli,  e  ne  fe- 
cero un  argomento  al  quale  appoggiare  la  ve- 
rità de'  suoi  detti. 

L'  onesto  armajuolo,  dirigendosi  per  a  porta 
Romana ,  pensava  che  veramente  egli  si  era 
ingannato  quando  aveva  creduto  di  ritrovar  la 
felicità  nel  diventar  ricco. 

—  Ma  si  trovan  di  questi  cordiali  amici , 
ragionava  tra  sé  commosso  dell'  accoglienza  a 
lui  fatta  da  colleghi ,    fra    le   sale    dorate    dei 
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signori  ?  Oliibò ,  si  guardano  in  cagnesco ,  si 
sorridono,  ma  il  loro  sorriso  non  passa  le  lab- 
bra: alla  minima  parola  equivoca  si  doman- 
dano stretta  ragione  e  definiscono  le  questioni 
colla  spada.  Questo  è  un  bel  raziocinio  di  co- 
storo che  ci  chiamano  rozzi.  Oh  ma  lasciam 
loro  siffatta  educazione!  — 

E  non  pensava  male  maestro  Marco.  L'uom 
del  popolo  quando  stringe  ad  alcuno  la  ma- 
no, lo  fa  di  cuore;  se  avesse  ruggine  con  lui 
non  gli  darebbe  questa  prova  d'  amicizia.  Egli 
non  sa  fìngere  un  affetto  che  non  sente,  come 
non  sa  dissimulare  il  dispetto.  Vedete  :  egli  è 
legato  possentemente  con  quelli  della  sua  classe; 
un  oltraggio  fatto  ad  un  membro  di  essa,  è 
un  oltraggio  che  tutta  deve  vendicare.  Ben  disse 
chi  asseriva  che  nelle  genti  meno  incivilite  le 
■virtù  sono  più.  vergini. 

Maestro  Marco  arrivò  finalmente  in  porta 
Romana.  La  casa  che  allora  era  di  ser  Apol- 
lonio da  Sirtori ,  vedesi  tuttora ,  sebbene  ad 
altri  appartenga.  Appariva  al  di  fuori  tutta 
bruna,  come  è  ancora  di  presente,  poiché  il 
granito  erasi  dal  tempo  oscurato:  le  sue  grandi 
finestre  del  piano  terreno  erano  protette  da 
grosse  ferriate,  e  davano  un'  idea  di  ricchezza 
e    di    prepotenza    a    quella    casa    di    singolare 
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architettura.  L'armajuolo  si  senti  restringere  il 
cuore  e  farsi  piccolo,  pensando  che  in  quelle 
mura  slava  la  sua  figliuola.  Veggendo  chiusa 
la  porta,  pensò  che  non  ne  fosse  altra  cagione 
che  l'assenza  del  padrone;  onde,  fattosi  sul 
limitare  di  essa,  ne  alzò  i  picchieróttoli  e  bussò. 
S' udì  che  internamente  i  portici  rimbomba- 
vano a  quel  rumore;  ma  non  s'  intendeva  che 
uom  venisse.  Rialzò  que'  gravi  martelli  di  ferro 
e  tornò  a  bussare  più  fortemente:  l'istesso  rim- 
bombo si  udì  sotto  i  portici  e  l' istesso  silenzio 
succedeva  dopo.  Una  terza  volta  tempestò  di 
colpi  quella  porta;  ma  invano,  che  essa  per  sé 
non   s'  apriva. 

Al  rumore  che  maestro  Marco  faceva,  sorli 
dalla  sua  piccola  bottega  un  ciabattino ,  e 
stringendo  ancor  nella  destra  il  martello,  nella 
sinistra  una  grossa  pappuccia,  e  sul  naso  in- 
forcati gli  occhiali ,  gridò  : 

—  Ehi!   quell'uomo!  — - 
Marco  si  rivolse: 

—  Ma  e  che  fate  lì,  che  tambussate  la  porta? 
continuò  il  ciabattino.  Potreste  picchiar  fin  do- 
mattina che  non  vi  verrà   aperto  sicuramente. 

—  Ma  io  voglio  entrare  in  casa,  disse  mae- 
stro Marco. 

—  Ne  avete  le  chiavi  ? 
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—  Il  Martinazzo  le  ha,  ed  egli  mi  deve 
aprire,  quel  ribaldo. 

—  Il  Martinazzo  è  partito  con  tutto  il  resto 
della  famiglia  questa  mattina  per  tempo. 

—  Ditemi  un  po',  buon  uomo,  Marco  inter- 
rogò il  ciabattino;  vedeste  mai  che  partisse 
eoo  lui  madonna  Maria. 

—  Non  v'era  alcuna  donna  con  lui;  soltanto 
l'accompagnavano  due  servi;  l'uno  era  il  Gar- 
nadicollo  e  1'  altro  il  vecchio  Pietro. 

—  Dunque?  . .  .  disse  1'  armajuolo  così  ama- 
ramente che  non  potò  aggiungere  altra  parola. 

—  Dunque  voi  griderete  a' porri,  e  dicovi 
che  v'  è  nessuno.  — 
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^rave  fatto  ci  chiama  ancora  al  paesello 
di  Sirto  ri.  Per  lo  avanti,  ogni  qualvolta 
ci  toccherà  portare  il  nostro  pensiero  alla 
hicocca  di  ser  Apollonio,  non  sarà  che  per 
scene  poco  gradevoli.  L'angelo  tutelare  della 
famiglia  fu  cacciato,  quel  gentile  spirito  che 
chiamava  sopra  lo  scioperato  feudatario  pro- 
sperità, or  non  sarà  che  una  voce  che  si  unirà 
a  quelle  di  cento  altri  infelici  ad  invocare  ven- 
detta. Checché  se  ne  dica  dai  fatalisti,  signori 
miei,  e'eonvien  pur  che  si  ammetta  che  la  storia 
dell'umile  paese,  da  quest'epoca  fino  a  certo 


4<5^)      l56     (^5* 

tratto  di  tempo,  reca  sventura,  e  ciò  che  è  sto- 
ria mai  non  si  cambia,  né  io  posso,  al  par  d'un 
giuocoliere,  cambiarvela  in  mano.  E  giunto 
anzi  il  momento  nel  quale  io  deggio  infrenare 
la  giovanile  fantasia  e  adoperarmi  così  che  colla 
miglior  fedeltà  vi  narri  quanto  realmente  av- 
venne. Il  perchè,  chieggovi  in  prevenzione  in- 
dulgenza, se  avverrà  d'accennare  a  memorie, 
opere,  note,  grida  di  storico  tenore  a  conva- 
lidare il  racconto  di  eventi  strani  e  calamitosi 
pel  nostro  suolo  lombardo. 

Sebbene,  di  molti  secoli  non  siamo  dall'epoca 
ch'io  descrivo  lontani,  perchè  colla  maggiore 
agevolezza  si  possano  verificare  i  fatti.  Taglio  di 
netto  ogn'  altra  parola,  e  conciò  ritorno  alla 
mia  narrazione. 

Era  già  notte  quando  tre  cavalieri  trova- 
vansi  alla  sponda  del  fossatello  che  circuiva  il 
castelletto  di  Sirtori.  L' un  d'  essi  gridò  ad  alta 
voce  chiamando  il  castellano. 

Comparve  un  omiciattolo  con  un  doppiere 
alla  mano  acceso  e  interrogò  chi  fosse. 

Leva,  o  mascalzone,  il   ponte,    che   noi 

abbiamo  rotte  le  ossa,  e  le  cavalcature  non  ci 
sanno  più  reggere.  — 

La  risposta  era  insolente  e  imperiosa;  tut- 
tavia il  castellano  conobbe  facilmente  con  chi 
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egli  aveva  allora  a  che  fare.  Calò  la  saracine- 
sca e  il  ponte  fu  sùbito  battuto  dai  tre  cavalli. 
Entrati  nel  cortiletto,  e  cedute  le  briglie  ai 
lacchè,  che  se  la  spassavano  prima  cianeiando , 
l' un  degli  arrivati  difllò  ad  una  sala  terrena. 
Ma  verso  di  lui  s'era  diggià  mosso  ser  Apol- 
lonio. 

—  Ben  arrivato!  come  andò  la  bisogna?  in- 
terrogò egli. 

• —  La  bisogna  è  fatta  e  finita,  rispose  l' in- 
terrogato. 

—  Ed  ella? 

—  Le  avrà  già  detto  il  Napolitano  eh'  ella 
è  pazza.  Quella  buona  pasta  dell'  ancella  sua 
s'  è  tolto  il  fastidio  di  condursela  a  casa  sua; 
buona  notte  a  loro:  noi  ci  siamo  lavate  le 
mani.  — 

Tutti  avran  di  corto  capito  che  chi  parlava 
siffattamente  era  quella  buona  lana  del  Mar- 
tinazzo. 

Entrambi  entrarono  a  più  segreti  colloquj 
nella  sala;  il  seguirli  sarebbe  troppo  nauseante, 
e  poca  delicatezza  il  voler  per  lungo  tempo 
tenere  1'  anima  gentile  di  chi  leggerà  a  parte 
dei  malvagi  proposti  di  due  ribaldi  scoccolati, 
quali  erano  ser  Apollonio  e  il  Martinazzo. 

Questi  uscì  poco  dopo,  e  chiamati  i  suoi  due 
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compagni  di  viaggio,  che  erano  appunto  il  Car- 
nadicollo  e  il  vecchio  Pietro  portinajo,  come 
ben  aveva  notato  il  ciabattino  di  porta  Ro- 
mana, passò  con  loro  in  un  altro  salotto,  dove 
stava  preparato  un  desco  e  suvvi  rovesciata  una 
soda  polenta.  Eravi  altro  squisito  companatico 
e  alcuni  fiaschi  del  vino  di  que'  colli  che  si 
lascia  bevere  senza  ribellarsi  contro  chi  non  ne 
voglia  di  troppo  abusare.  Ma  i  nostri  commen- 
sali non  erano  i  modelli  della  parsimonia;  anzi 
quando  a  questa  bella  virtù  potevano  ridere 
in  barba,  il  facevano  di  tutto  cuore.  E  sul  cibo 
e  sul  vino  tutti  e  tre  si  buttarono  furiosi,  e 
ne  tolsero  una  buona  satolla.  Anche  quando 
avrebbero  dovuto  trovarsi  paghi,  proseguirono 
fin  quando  il  vecchio  Pietro,  mentre  gli  altri 
due  cianciavano  col  resto  del  servidorame,  s'era 
addormentato  e  russava  forte  come  il  porco  di 
sant'Antonio. 

Il  Napolitano  aveva  sparso  negli  abitatori 
del  castelletto  de'  vaghi  sospetti  colla  sua  im- 
provvisa venuta  ;  ma  ciascuno  aveva  potuto 
indovinarne  la  vera  cagione  del  suo  messag- 
gio, sicché  era  nell'  animo  di  tutti  entrato  una 
mania  di  penetrare  quel  segreto;  ma  il  Napoli- 
tano stava  sul  tirato,  ch'egli  non  reputava  con- 
veniente, come  si  suol  dire,  suonare  il  cembalo 


«^)     l3g    (f3>& 

in  colombaia.   Vedrete  s' egli  non  ne  aveva  la 
ragione. 

Quando  gli  altri  bravi  videro  che  il  Marti- 
nazzo  e  il  suo  compagno  erano  bene  avvinaz- 
zati e  cominciavano  a  dar  in  ciampanelle;  al- 
cuni di  essi  li  accerchiarono,  e  presero  a  ta- 
steggiar varie  corde  per  cavarne  un  costrutto; 
ma  nulla  in  verità  se  ne  poteva  sapere. 

—  Togli,  Marti nazzo ,  proseguiva  quel  bra- 
vo, che  era  Giovanni  Carpani  di  Desio;  togli 
qucst'  altro  bicchiero  :  la  polve  del  viaggio  non 
s' ammorza  che  col  vino.  E  così  dicendo  gli 
arrubinava  una  capace  tazza,  che  a  quel  di- 
sordinato esser  doveva  il  primo  passo  alla  resa. 

—  Viva  il  buon  vino  !  gridò  l'ubbriaco;  an- 
che laggiù  se  ne  beve  del  buono;  ma  qui  la 
cantina  è  più  fresca. 

—  Hai  fatto  cuccagna  in  questi  giorni  a  Mi- 
lano, non  è  vero  Martino? 

—  Per  sant'  Ambrogio  !  Ho  fatto  saltare  il 
cocchiume  a  tante  botti  da  trarne  la  sete  di 
mille  ingordi  spagnuoli. 

—  E  madonna  Maria  ti  cantava  i  brindi- 
si ,  eh  ? 

—  Bravo  Giovannozzo,  prendi  questo  bic- 
chiero; tu  sei  più  cortese  di  quella  di  laggiù 

tu  bevi  alla  mia  salute,  ed  ella  piangeva  alla 


mia  salute....  Ma  infine  colle   buone  o  colle 
brutte  lio  finito  a  farla  ridere.  — 

Intanto  anche  il  Carnadicollo  imitava  Y  e- 
sempio  del  suo  capo,  e  ingollò  vino  finché  ca- 
pir ne  poteva;  infine  ponendo  alcuna  tregua, 
e  malvolontieri  lasciando  il  bicchiero,  s' intro- 
mise nel  discorso. 

—  Madonna  Maria  adesso  beverebbe  adesso 
quanto  uno  di  noi;  1'  abbiamo  educata  a  modo 
nostro. 

—  Taci  sguajataccio ,  che  tu  se'  inatto,  gli 
disse  il  Martinazzo. 

—  S'  io  son  matto,  rispose  il  Carnadicollo; 
tra  me  e  madonna  Maria  non  ci  corre. 

—  Che?  F  avresti  fatta  impazzire  ?  rispose 
Giovanni. 

—  E  pazza  da  catena  !  disse  il  Carnadi- 
collo. 

—  Or  sì  che  ti  vuo' conciar  io,  balzando  in 
piedi  furiosamente  urlò  il  Martinazzo;  ti  farò 
io  tener  il  segreto  del  padrone.  Ribaldo  mar- 
rano! Pendaglio  da — 

Se  que' pietosi  buli  non  si  fossero  cacciati  di 
mezzo,  il  povero  Carnadicollo  avrebbe  toccate 
tante  ceffate  più  che  non  n'  ebbe  da  ragazzo  ; 
ma  con  tutto  quel  vino  che  aveva  in  corpo  il 
Martinazzo,    non  era    difficile  il   trattenerlo  e 
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spingerlo  fuor  del  combattimento.  Egli  fu  con- 
dotto e    buttato  sulla  sua    cuccia,  e  si    lasciò 
far  tutto,   altro  non  facendo  che  vomitar  im- 
properi contro  il  Carnadicollo. 

E  il  Carnadicollo  di  ricambio  aveva  sciolto 
il  scilinguagnolo,  ed  aveva  per  filo  e  per  se- 
gno narrata  la  pazzia  di  madonna.  Così  tutto 
il  servidorame  era  pago  :  poiché  certo  ne  sa- 
peva allora  più  di  ser  Apollonio ,  e  vuotandone 
tutti  un  bicchiero  della  vernaccia  eh'  era  so- 
pravanzata, ringraziarono  l'amabile  liquore  che 
a  questo  mondo  è  il  primo  campione  della  ve- 
rità. 

Il  mattino  vegnente  il  feudatario  sorti  a  di- 
porto con  una  coda  di  bravi.  Questi  ne'  loro 
sogghigni,  ne' loro  motti  avevan  di  mira  l'av- 
venuto della  notte  :  buon  per  loro  che  ser  Apol- 
lonio non  se  ne  addiede.  Frattanto  la  verità 
era  scivolata  fuor  di  castello,  e  prima  che  il 
dì  cadesse  da  tutti  i  paesani  la  si  ripeteva. 
Quanto  dolore  arrecasse  tal  novella  a  quel  po- 
polo non  valgono  parole  a  dire  :  la  loro  bene- 
fattrice era  una  povera  ingannata,  vittima  del 
più  atroce  tradimento;  Maria,  la  virtuosa  si- 
gnora, era  divenuta  pazza.  Voci  di  esecrazione 
contro  il  malvagio  feudatario  erano  sulla  boc- 
ca d'ognuno,  e  ben  maravigliò    egli   quando, 


ritornando  dal  passeggio  al  castello,  s'incontrò 
con  alcuni  terrazzani,  i  quali  non  si  china- 
rono menomamente  per  riverenza  come  per  lo 
addietro;  ma  il  fissavano  audacemente,  come 
appunto  farebbe  il  giudice  verso  del  reo.  Cre- 
dete voi  che  il  superbo  feudatario  ne  pigliasse 
allora  vendetta  di  quella  irriverenza?  Finse  di 
non  se  ne  accorgere,  abbenchè  dentro  il  cuore 
fremesse. 

Il  giorno  appresso,  un  accidente  a  quella 
stagione  assai  naturale,  dava  l'ultima  spinta 
a  quel  fermento  popolare,  e  l' indegnazione 
era  per  produrre  i  suoi   frutti   funesti. 

Sul  meriggio  il  cielo  incominciò  a  mostrarsi 
qui  e  qua  annuvolato  :  le  nubi  si  dilatarono 
in  un  tratto  e  fu  un'oscurità  spaventosa.  I 
buoni  abitanti  della  campagna  accorsero  al 
tempio  a  pregare  che  Iddio  lor  mandasse  una 
benefica  pioggia  che  da  gran  tempo  invocava- 
no, mentre  le  campane  della  chiesa  suonavano, 
come  è  consuetudine,  quando  minaccia  bufera. 

Quando  ebber  dette  preghiere  e  voti,  sor- 
tendo dalla  chiesa  ed  osservando  il  cielo  ,  vi- 
dero che  propriamente  al  di  sopra  della  bi- 
cocca compariva  una  nube  oscura,  i  cui  lembi 
però  biancheggiavano. 

—  Gesummaria!  sclamarono  i  paesani;  che 


la  gragnuoìa  non  venga  sulle  nostre  campa- 
gne,  che   noi  saremmo   perduti.   — 

Non  senza  ragione  così  pensarono  que'  po- 
veri brianzuoli,  che  nel  prossimo  raccolto  tutta 
avevano  riposta  la  loro  speranza.  Erano  ben 
vent'  anni  che  per  tutta  Lombardia  regnava 
un'  ostinata  carestia.  Quanto  più.  sopra  diceva 
la  Caterina,  nel  narrar  la  sua  storia  dell'or- 
ribile caro  dei  viveri ,  non  era  che  una  scon- 
solante verità;  e  la  bassa  gente  dovette  pro- 
priamente ricorrere  alla  pastura  delle  bestie 
per  isfamarsi.  Furon  visti  ragazzi  braccheggiar 
nelle  fogne  in  traccia  di  raperonzoli  e  insetti  ; 
nel  mentre  che  i  ricchi  ben  pasciuti  a  quella 
miseria  insultavano. 

A' contadini  erano  state  tolte  quasi  tutte  le 
loro  franchigie  CO;    il  perchè    facevano  essi    a 


(i)  Per  dir  d'alcune  franchigie  tolte  a'  contadini,  basti 
l'accennare  che  nel  gennajo  1678  fu  pubblicato  in  Brivio 
e  tulti  i  paesi  del  lago  di  Como  un  ordine  in  nome  di  Fi- 
lippo II  re  di  Spagna  dal  duca  di  Terranova,  ove  era  co- 
mandato che  uno  non  potesse  pescare  se  non  coli'  ordine 
seguente.  —  Proibita  la  pesca  de' pesci  persici  da  Pasqua  di 
Risurrezione  fino  a  maggio,  delle  tenche  tutto  il  giugno  e 
la  prima  metà  di  luglio,  degli  agoni  da  Pasqua  fino  a  S.  Bar- 
naba; antesini  ed  altri  pesciolini  non  si  potino  in  vermi 
tempo  pescare,  balbi  e  cavedoni  si  peschino  durante  il  solo 
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lascia  podere,  ogni  cura  della  campagna  bucan- 
dosi dietro  le  spalle.  Dal  i5^o  fino  al  1628  fu 
un  periodo  luttuoso  per  la  nostra  Lombardia, 
e  per  la  Brianza  in  ispecie,  per  non  dire  che 
fu  una  continua  carestia.  Per  questa  negligenza 
di  agricoltura  e  d*  industria  assai  scarsi  erano 
i  ricolti,  a  far  i  quali  più  miseri,  altre  disav- 
venture s'univano.  Infinite  bande  di  ladri  scor- 
revano su  questa  parte  prediletta  di  Lombar- 
dia, e  la  mettevano  a  sacco,  e  a  ruba.  Ricchi 
feudatarj  invece  di  opporre  mano  forte  a  que- 
sti scellerati,  si  facevano  i  loro  proteggitori  ; 
anzi  li  assoldavano,  perchè,  ricoverati  ne' loro 
castelli ,  non  mancassero  mai  gli  spauracchi  a 
quella  povera  gente.  I  malviventi  e  i  vagabondi 
di  giorno  in  giorno  moltiplicavano.  Questo  av- 
venir doveva  naturalmente  ;  ne'  castelli  de'  loro 
signori  di  nulla  pativasi  difetto,  mentre  lavo- 
rando indefessi  alle  loro  case  non  giungevano 
a  procacciarsi  un  pane.  Ciò  che  adirava  di  più 


maggio;  carparli  durante  il  tempo  della  frega,  tranne  il  luc- 
cio perchè  molto  nocivo. —  Un'altra  legge  del  i588  proi- 
bisce far  pasta,  o  cocOj  ai  pesci  particolarmente  dell'Adda, 
rinovata  poi  nel  i5q2.  —  Una  grida  del  i5g6  proibisce 
1' estrazione  dei  grani  della  Mai  tesana,  quando  non  sia  per 
condurli  a  Milano.  Cantù,  Vicende  della  Brianza,  voi.  2. 


era  il  veder  frequentemente  grossa  mano  di 
signori  cacciarsi  con  cavalli  e  cani  sui  colti 
per  di  porto  di  caccia,  sicché  sperperavansi  le 
messi  sacrilegamente.  Si  narra  che  poco  tempo 
innanzi  la  famosa  peste,  che  fu  mirabilmente 
descritta  da  quei  sommo  intelletto  del  Man- 
zoni, nel  1628  vuo'  dire,  a  tanta  esorbitanza 
di  prezzo  erano  saliti  i  cereali,  che  un  moggio 
di  frumento  s' arrivò  a  pagare  a' confini  anche 
cento  lire,  la  segale  cinquanta,  quaranta  il 
miglio,  e  va  facendo  ragione  degli  altri  com- 
mestibili. 

Altre  nubi  frastagliate  da  fascie  biancastre, 
tristi  foriere  di  sventura,  ruppero  l'oscurità 
del  cielo.  A  un  tratto ,  senza  che  precedesse 
pioggia,  rovinò  una  grandine  impetuosa  e  gros- 
sissima.  S' udì  un  mazziccar  di  quella  grossa 
gragnuola  che3  al  dir  del  cronista,  non  erano 
tanto  le  uova  di  gallina;  un  rovinar  di  tegole 
da  tetti  infrante ,  un  cader  di  vetri  che  pareva 
una  vera  scena  diabolica.  Molti  contadini  non 
avevano  avuto  tempo  tampoco  di  ricoverarsi 
alle  loro  case,  ed  erano  ritornati  colle  mani 
ne' capelli  a  buttarsi  ginocchioni  in  chiesa,  senza 
però  saper  pronunciar  verbo  di  preghiera;  altri 
se  ne  stavano  a'  limitari  de'  poveri  casolari  ri- 
guardando   a  quel  divino    flagello    cogli  occhi 


immobili  e  stupidi  e  colla  bocca  chiusa,  per- 
chè 1'  alta  disavventura  aveva  tolta  loro  ogni 
favella,  ed  altri  invece  rompendo  in  accenti  di 
dolore  e  di  disperazione,  che  si  vedevano  rapito 
di  bocca  in  un  momento  il  pane.  I  ragazzi  e 
le  donne  strillavano  a  tutto  polmone  e  si  di- 
cevano infelici,  mentre  i  vecchi  si  chiamavano 
mal  capitati  perchè  erano  vissuti  fino  a  que- 
sto tempo  da  paventare  pe' loro  figli  e  nepoti 
un  avvenire  scoraggiante. 

E  la  gragnuola  continuava  a  rovesciare,  du- 
rando essa  ben  oltre  una  mezz'  ora  di  tempo. 
Quando  questa  rallentò  dell'impeto  suo,  tutti 
i  contadini  si  versarono  ne'  loro  colti  a  rico- 
noscere i  danni;  ma  quelli  sgraziati  ne  ritor- 
navano dimenando  il  capo  in  sola  risposta  alle 
sconsolate  donne  che  lor  venivano  incontro 
per  ricevere  la  sentenza  che  le  dannava  alla 
fame. 

Un  vecchio,  commosso  ai  mali  de' suoi  com- 
paesani ,  quando  si  vide  da  buona  mano  di 
essi  circondato  : 

— .  Ecco,  sclamò;  ecco  i  sacrilegi  dei  ricchi 
quanta  ira  ne  attirano  dal  Signore! 

—  Dice  bene,  saltò  a  dire  un  giovinotto; 
dice  bene  il  vecchio  Gerardo;  e  se  a  quei  di 
Sirtori    fosse    prima    d'  ora    bastato    1'  animo 
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come  basta  vaio  a  me,  avrebbero  risparmiato  a 
Domineddio   i  flagelli. 

—  Che?  ne  credi  tanti  poltroni?  di  rimbalzo 
vennero  a  rispondere  molti  giovanotti  ;  ci  sen- 
tiremmo anche  adesso  di  terminar  le  vendette 
del  cielo;  già  avremo  a  morire  di  fame;  poca 
differenza  vi  sarà  dal  morir  di  qualche  archi- 
bugiata  che  ci  possa  venire  da  que'  cagnotti 
di  ser  Apollonio. 

—  Smantelliamo  quella  bicocca,   gridò  uno. 

—  Uccidiamo  que'  ribaldi. 

—  Appendiamo  ser  Apollonio. 

—  Morte  a  tutti  —   fu  un  urlo  generale. 

E  qui  un  ingrossar  d'uomini  e  donne  e  fan- 
ciulli, quali  recanti  forchetti,  pali,  spade,  spiedi 
ed  altrettali  arnesi  d'offendere;  quali  portando 
pietre  da  lanciare  e  spingarde. 

Il  castelletto  di  Sirtori  fu  d'  ogni  intorno 
assediato.  Furono  atterrate  alcune  palizzate , 
scomposti  i  margini  del  fossatello  che  circui- 
valo,  e  cominciarono  a  far  volar  dentro  sassi 
e  a  minacciar  furibondi. 

Era  ormai  divenuto  impossibile  il  dissuadere 
quell'  ammutinata  popolazione  che  quella  gra- 
gnuola  non  fosse  un  castigo  di  Dio  mandato 
sulle  terre  di  ser  Apollonio  a  punirlo  dell'  or- 
ribile tradimento  da  lui  operato  contro  della 
povera  Maria  divenuta  pazza. 
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—  Vogliamo  accopparlo  quel  disonesto,  ur- 
larono i  contadini;  vogliam  cacciarlo  da  que- 
sti luoghi.  Birbante!  ingannare  una  buona  si- 
gnora come  Maria!  Iddio  ne  manderà  ben  di 
peggiori  sciagure,  se  non  ci  si  porrà  riparo.  — 

Ma  nessuno  poteva  cacciarsi  incastello,  per- 
chè il  ponte  levatojo  stava  alzato,  e  qualun- 
que avrebbe  osato  avvicinarsi,  passando  a  guado 
il  fossatello,  sarebbe  caduto  vittima  d' un' ar- 
chibugiata.  Tale  era  stato  l' ordine  del  feuda- 
tario, il  quale  però  aveva  inteso  assai  mala- 
mente quel  parapiglia,  e  ne  temeva  fortemente 
per  vero.  Aveva  comandato  che  tutti  quelli  sa- 
pevano governare  un  archibugio  stessero  alle 
vedette  acciò  far  cadere,  un  nembo  d' archibu- 
giate  sovra  la  gente  ove  s'avesse  osato  superare 
il  fosso.  Al  resto  della  famiglia  aveva  imposto 
salissero  sulla  torretta,  e  vi  stessero  nascosti 
finche  non  sarebbe  venuto  il  momento  di  scrol- 
lar i  merli  della  torre  e  rovesciarli  sul  capo 
degli  audaci  assalitori.  Tali  erano  i  comanda- 
menti dell'ostinato  feudatario,  che  agita tissimo 
s'  aggirava  or  qua  or  là  a  disporre,  a  incuorare, 
a  promettere,  a  seconda  che  scorgeva  ne' suoi 
o  avvilimento  o  poca  fiducia. 

Le  minaccie  della  sommossa  moltitudine  con- 
tinuavano e  si  facevano  maggiori,  e  già  erano 


per  buttarsi  nell'  acqua  non  pericolosa  del  fos- 
so ,  e  arrampicarsi  poi  per  le  mura  del  ca- 
stello, quando  il  Curato  si  mostrò  in  mezzo 
di  essi  coperto  della  sacra  stola. 

—  Continuate,  diss' egli  in  aria  di  mite  rim- 
provero; continuate  nell'opera  della  violenza, 
o  figliuoli.  Non  vi  è  bastato  questo  flagello , 
perchè  abbiate  a  provocar  nuovamente  il  Si- 
gnore? Voi  vi  siete  voltati  audacemente  al  Si- 
gnore, ed  egli  ha  punito  il  vostro  orgoglio. 
Non  istatemi  a  dire  che  la  vostra  causa  è  quella 
dell'innocenza.  Iddio  si  ha  riserbato  la  ven- 
detta. E  voi,  o  uomini  di  poca  fede,  non  giu- 
dicate e  non  sarete  giudicati.  — ■ 

Tutti  tacevano  innanzi  al  loro  pastore,  e 
chinate  le  fronti,  arrossivano  della  loro  vio- 
lenza ,  come  appunto  si  vergognano  i  ragazzi 
colti  in  fallo  dai  loro  genitori. 

—  Che  fate  voi  qui,  vecchio  Gerardo?  dol- 
cemente rivolto  al  vecchio  che  vedemmo  più 
sopra,  interrogò  quel  buon  prete;  che  fate  voi 
qui?  Siete  forse  venuto  per  dissuadere  dall'opera 
violenta  i  vostri  figliuoli?  Andatevene,  buon 
vecchio,  alla  vostra  casa;  l'esempio  de' vecchi 
verrà  imitato  dai  giovani.  Popolo  mio,  non 
vogliate  adirarvi  contro  Dio  che  vi  ha  man- 
dato le  tribolazioni.  Egli  che  pensa  all'  insetto 


perchè  non  muoja  di  fame,  non  penserà  a 
noi?  Pregate,  ed  egli  vi  concederà.  Quando 
inai,  dice  il  divin  Maestro;  quando  mai  un 
padre  darà  sassi  o  scorpioni  a'  suoi  figliuoli 
che  gli  addomandan  pane?  Questo  rimprovero 
è  per  voi,  o  uomini  di  poca  fede.  — 

Il  vecchio  Gerardo  tacitamente  obbediva  al 
ministro  di  Dio,  e  si  ritraeva.  In  breve  l'esem- 
pio fu  seguitato  dai  giovani  e  dalle  donne. 

L'arcobaleno  allora  comparve  in  cielo,  e  per 
que'  paesani  fu  suggello  alle  parole  sante  del 
loro  buon  pastore. 

Questi  stavasi  colle  lagrime  agli  occhi  osser- 
vando come  il  tumulto  erasi  tranquillato,  e 
come  poco  a  poco  tutti  si  ritiravano  a  casa. 
Quando  tutti  furono  partiti,  quel  savio  pastore 
s'avviò  alla  chiesa;  entratovi  s'inginocchiò,  e 
fu  questa  la  sua  preghiera  : 

—  Or  tocca  a  voi,  o  Signore,  il  soccorrere 
a  questi  desolati  !  — 
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iB^ra  i  cento    privilegi    che    si    concedono 

Wlffr    dall' indulgentissimo  pubblico  a'roman- 

SSf  za  tori  e  novellieri  è  la  facoltà  di  far  pas- 

<£>    sare  i  loro  lettori,  in  men  che  non  si  dica, 

da  un  luogo  all'altro,  da  un'epoca  all'altra, 

ponendo  in  non  cale  ogni  distanza.  Più  presto 

che  non  facciano  le  locomotive   d'  una    strada 

ferrata  vi  trasportano    da   un    polo    all'altro, 

senz'  altro  incommodo  vostro   che   d' annojarvi 

qualche  volta;  sì  che  dalla  reggia  passate  alla 

capanna,  da  un  campo  di  battaglia  al  gabinetto 


d'  una  giovane  sposa.  E  pei  romanzatoli  e  pei 
novellieri  il  precetto  del  venosino  didattico, 
che  unità  e  semplicità  raccomandava,  è  nulla 
affatto,  tal  che  le  opere  loro  vi  ponno  per  la 
varietà  divertire  come  i  vetri  della  lanterna 
magica  ch'or  vi  dipingono  sulla  parete  agguer- 
riti soldati,  or  belve,  e  carovane  e  villaggi. 

E  niente  di  meglio  è  il  mio  racconto,  pel 
quale  invoco  pure  tutta  la  generosità  di  quelle 
poche  creature  che  per  avventura  potessero 
darvi  un'  occhiata.  Io  ho  voluto  approfittarmi 
del  privilegio  che  mi  concede  la  presente  mia 
qualità  di  novellatore.  Eppur  taluno  avrebbe 
assicurato  eh'  io  non  avrei  dato  un  sol  passo 
per  questa  via.  Che  volete?  V'ha  pur  un  mo- 
mento della  vita ,  che  il  cuore  ha  bisogno  di 
sogni  non  così  vaporosi  come  a  diciott'  anni , 
e  la  mia  penna  mentì  alla  sua  promessa,  e 
scrisse  l' affettuosa  storia  come  il  cuor  la  det- 
tava come  la  pochezza  del  tempo  assegnatomi 
esigeva.  Se  avrò  fatta  ingrata  opera,  conce- 
disi allo  sfogo  d'  un  irrequieto  sentimento. 
—  Prego  gli  aristarchi  per  codesta  mia  scap- 
patella a  non  menarne  rumore  o  farne  capo 
grosso;  dorrebbemi  che  svegliati  i  barbassori 
m*  avessero  a  fare  il  viso  dell'  arme ,  perchè 
d'  un  tratto  ho  disertato  le  loro  bandiere.  Uno 


scolaro  trovato  in  ora  di  scuola  a  braccheggiar 
ne'  chiassi  non  sentirebbe  tanto  rossore. 

E' mi  conviene  pertanto,  o  lettori,  condurvi 
di  bel  nuovo  presso  il  ponte  de' Fabbri  in  Mi- 
lano nella  casa  della  vecchia  Marta  di  nostra 
antica  conoscenza.  L'umile  casetta  non  ha  mu- 
tato gran  fatto;  forse  non  vi  troverete  come 
per  lo  innanzi  le  ragnatele,  vi  rinverrete  in- 
vece un  ordine  maggiore,  qualche  nobile  di 
più  e  r  allegrezza  nel  viso  e  nel  cuore  della 
vecchia  e  della  giovinetta  che  le  sta  presso,  e 
ch'ella  considera  ormai  siccome  sua  figliuola, 
e  che  se  vi  ricorderete  non  è  altro  che  1'  amo- 
rosa di  Giovan-Filippo  Napolitano,  la  Gina. 

—  Dunque,  diceva  la  vecchia,  t'ha  fatto 
sapere  che  verrà  quest'  oggi  ? 

—  Sì,  rispondeva  la  Gina:  e  m'ha  fatto 
dire  che  domenica  saremmo  marito  e  moglie. 
Non  faccio  che  guardar  dalla  finestra  se  veggo 
comparire  qualche  piuma,  ma  sempre  invano. 
E  una  gran  morte  1'  aspettare  ! 

—  Arriverà,  o  fanciulla,  arriverà.  Giovan-Fi- 
lippo Napolitano  non  ha  mai  data  una  parola 
che  non  Y  abbia  anche  mantenuta.  — 

Frattanto  si  fece  udire  un  forte  strillare 
nell'  attigua  camerella. 

—  La  bambina  piange,  disse  Marta,  portala, 
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o  Gina,  da  comare  Geltrude  che  sarà  di  ritorno 
a  casa;  avrà  fame  sicuramente,  ed  io  non  vo- 
glio che  la  bàlia  non  s'abbia  a  mangiar  a  tra- 
dimento i  denari. 

—  Farò  il  voler  vostro,  o  mamma,  rispose 
la  Gina;  non  perdete  d'occhio  la  strada  per 
veder  se  egli  giunge.  — 

Recavasi  ciò  detto  la  Gina  in  collo  la  bam- 
bina e  se  ne  andava  per  quell'  affare.  Non  ri- 
mase a  cianciar  con  Geltrude  più  d'  un  quarto 
d'ora,  che  la  fu  subitamente  di  ritorno,  poiché 
quella  nutrice  era  del  vicinato. 

—  Oh  !  —  gridò  la  Gina  entrando  in  ca- 
mera; e  vedendosi  la  bella  persona  del  Napo- 
litano dinanzi,  si  abbandonò  nelle  sue  braccia. 
Egli  era  capitato  appena  erasene  ella  andata 
dalla  Geltrude. 

—  Tutto  il  giorno  t' abbiamo  atteso ,  o 
Napolitano,  proseguì  la  fanciulla  dopo  d'es- 
sersi tolta  all'  abbracciamento  del  fidanzato. 
Se  si  deve  prestar  fede  alla  tua  faccia ,  tu 
godi  d'  una  prospera  e  ardita  salute ,  non  è 
vero  ? 

—  Sì,  mia  cara,  sono  sano  come  il  calcio 
della  mia  carabina  di  parata,  e  allegro  come 
il  suo  grilletto  che  scatta  sotto  le  mie  dita. 
Ti   pare  che  non   lo  deggia  essere  adesso  che 


sono  alla  vigilia  di  impalmarti,  o  Gina.  Gli  è 
per  questo  che  i  santi  del  paradiso  m' han 
salvo  da  un  certo  tafferuglio,  per  far  piacere 
a  que'  tuoi  begli  occhi  che  si  saran  volti  al 
cielo  e  a  que'  tuoi  labbri  che  sembran  due 
fragole  fresche  che  avran  pregato  per  me;  ho 
io  detto  bene,  amor  mio? 

—  Sì  che  abbiam  pregato  io  e  tua  madre 
per  te,  discolaccio»  Che  cosa  hai  tu  di  tristo 
operato  che  corresti  pericolo  di  far  vedova  la 
povera  Gina  innanzi  che  sposa? 

—  Que*  villani  di  Brianza,  rispose  in  tuon 
di  beffa  il  bravo  alla  sua  innamorata,  si  sono 
adirati  contro  di  noi,  perchè  Domineddio  ha 
mandato  pei  loro  peccati  una  gragnuola  così 
grossa  che  a  memoria  d'  uomini  non  si  è  mai 
veduta  l'eguale.  Che  c'entriamo  noi?  Va  a 
darla  ad  intendere  a  quelli  scozzonati  e  su- 
perstiziosi. Questa  volta  dobbiamo  la  nostra 
salvezza  a  un  prete  che  li  ha  rabboniti,  e  la 
tempesta  che  ci  minacciava  si  è  dissipata,  come 
tutte  le  speranze  di  raccogliere  una  spica  di 
frumento  a  san  Giovanni. 

—  Misericordia!  sclamarono  tuttadue  le  don- 
ne; la  vuol  esser  sempre  carestia  pei  poveri. 

—  Ci  pensino  essi ,  disse  il  Napolitano  :  a 
noi  non  mancherà  pane  e  vivanda  per  certo .... 
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ma  non  parliam  di  miserie  or  che  siam  tra 
la  gioja  de' nostri  sponsali.  Ha  letto  il  Prevosto 
di  san  Lorenzo  tutte  le  pubblicazioni? 

—  Tutte  e  tre,  rispose  la   Gina. 

—  A  domenica  quindi  il  matrimonio.  — 
Conchiuse  il  bravo. 

Gina  chinò  gli  occhi  che  sfavillavano  di  gioja, 
e  si  serrò  alla  persona  della  vecchia  Marta. 

Era  una  domenica  sullo  scorcio  del  mese  di 
giugno.  I  primi  raggi  del  sole  battevano  per 
entro  le  finestre  della  camera  dove  per  1'  ul- 
tima volta  dormiva  sola  la  buona  fanciulla. 

—  Finalmente  è  giorno!  —  sclamò  ella  stro- 
picciandosi le  palpebre.  Probabilmente  ella  du- 
rante la  notte  si  sarà  risvegliata  ben  cento 
volte.  M' immagino  che  per  una  fanciulla  la 
notte  che  precede  il  giorno  del  suo  matrimonio 
deve  essere  tutta  d'ansia.  Un  caos  d' imagini 
le  si  affolleranno  nella  mente,  l' avvenire  le  si 
schiererà  in  bell'ordinanza  davanti;  prima  le 
gioje  dell'amore,  poi  quelle  della  famiglia,  il 
piacer  di  divenir  madre;  di  aver  de' figli,  di 
vederli  crescere,  diventar  uomini  di  ricapito, 
e  fanciulle  da  marito ,  come  è  dessa  al  pre- 
sente; qualche  ira  così  passeggiera  per  gustar 
dopo  la  dolcezza  di  perdonarsi  reciprocamente 
tra  i  baci  :    oh  veramente    tutti    questi    affetti 


dovranno  senza  posa  tumultuare  nel  cuore  di 
una  giovinetta  innamorata. 

L'alba  parve  pur  lunga  a  Gina;  tuttavia 
ella  erasi  diggià  abbigliata  quando  il  Napoli- 
tano arrivò. 

Un  giovinetto  era  insieme  con  lui.  Il  lettore 
lo  conosce. 

—  Gina,  le  disse  il  suo  fidanzato,  il  signor 
Emanuele  ha  voluto  onorare  di  sua  presenza 
il  nostro  matrimonio.  Se  tutto  è  apparecchiato, 
ce  ne  possiamo  andare  a  san  Lorenzo.  — 

La  novella  sposa  lasciossi  dalla  Geltrude , 
che,  come  vicina,  volle  far  parte  del  corteo  di 
nozze,  porre  il  velo  sulla  testa  e  quindi  con- 
durre alla  chiesa.  Passarono  per  la  via  della 
Vetra,  e  il  Napolitano,  risovvenendosi  allora 
che  quel  luogo  era  malaugurato,  perchè  ivi 
eseguivansi  le  sentenze  capitali ,  fece  un  atto 
di  ribrezzo.  Egli  pensò  come  gli  sarebbe  per 
lo  avanti  convenuto  arar  diritto  e  menar  buona 
vita  per  non  capitar  male,  poiché  avevasi  alle 
spalle  una  moglie,  e  gli  sortì  a  mezza  bocca 
un  santo  proponimento. 

Entrò  il  corteggio  nuziale  in  chiesa.  Gli  sposi 
attesero  che  il  prete  venisse.  Poco  tardò,  e  la 
cerimonia  ebbe  principio.  Alcuni  curiosi,  pe- 
netrati nel  tempio,    fecero  corona    intorno    la 
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cappella  dove  celebravasi  quel  sagramento;  on- 
de nulla  lasciarono  vedere  a  chi  lasciò  queste 
memorie.  Intese  però  rimbombare  per  la  chiesa 
il  sì  del  Napolitano  da  lui  pronunciato  ad 
alta  voce. 

Gli  sposi  staccaronsi  dall'  altare.  La  Gina 
fece  passare  il  suo  nel  braccio  del  Napolitano 
e  si  ricondussero  a  casa. 

La  vecchia  Marta  aveva  in  quel  frattempo 
preparata  una  buona  colazione,  e  i  due  sposi 
e  i  pochi  parenti  accorsi  a  quella  festa  di  fa- 
miglia, fecero  abbastanza  onore  a  que' cibi. 
Anche  il  giovinetto  Emanuele  era  lieto  di  ri- 
trovarsi fra  quella  onesta  gente,  ed  era  com- 
mosso dell'  amore  dei  due  sposi  e  delle  acco- 
glienze che  fatte  gli  avevano. 

Tutto  quel  giorno  fu  passato  in  letizia,  e 
la  Gina,  credo  che  non  avesse  sulla  sera  più 
capo,  perchè  non  aveasi  rifinito  di  tormentarla 
di  congratulazioni  e  complimenti.  Quando  tutti 
furono  dileguati,  Emanuele  venne  a  parlare  a 
Gina. 

—  Io  vi  raccomando,  o  Gina,  quella  bam- 
bina, che  il  vostro  sposo  vi  recò  in  casa.  Tutto 
che  vi  abbisognerà  per  essa,  fatemelo  sapere 
per  il  Napolitano,  che  io  farò  di  provvedervi. 

—  Signor  Emanuele,  rispondeva  la  novella 
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sposa,  io  la  guarderò  questa  bambina  siccome 
la  fosse  una  mia  figliuola. 

Allora  il  giovinetto,  accompagnato  da  Gio- 
van-Filippo  Napolitano,  avviavasi  per  uscire.  La 
Gina  si  fece  promettere  prima  dello  sposo  che 
sarebbe  tosto  ritornato,  ed  avutone  un  bacio, 
gli  aprì  la  porta. 

Presa  la  via  del  Crocifìsso  il  bravo  ed  Ema- 
nuele scomparvero  agli  occhi  di  Gina. 
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unto  Apollonio  da  quel  cattivo  giuoco 
itìÈ^  cne  da'  contadini  di  Sirtori  gli  si  vo- 
$>  i  leva  fare,  non  gli  parve  più  tempo  a 
®  dimore;  ma  nella  vegnente  notte,  ben  scor- 
tato dalla  sua  famiglia,  volse  le  spalle  al  ca- 
stelletto suo,  ingiungendo  ordini  severi  a  chi 
rimaneva.  Ritornossene  nuovamente  a  Milano, 
e  ricominciò  i  bagordi  più  liberamente,  perchè 
più  non  gli  stava  a  fianco  colei  che  lo  rim- 
proverava colla  sua  buona  condotta. 

Entrando  nel  suo  palazzo,  mandò   un  pro- 
fondo sospiro  ed  esclamò  : 
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—  Finalmente  non  sentiremo  più  rosarj  e 
paternòstri:  non  so  come  ho  potuto  reggere 
tanto  con  quella  chiesastica.  — 

Egli  se  ne  stava  un  giorno  tutto  solo.  I  suoi 
bravi,  che  di  rado  il  lasciavano,  se  ne  erano 
iti  a  diporto.  Pensò.  Certamente  gli  tornava  di 
frequente  alla  memoria  la  famiglia  di  Marco 
V  armajuolo,  nella  quale  egli  aveva  gettato  la 
desolazione  per  un  capriccio:  vide  ancora  nella 
sua  mente  la  giovinetta  Maria,  tutta  sorridente 
di  grazie,  affidarsi  in  lui,  e  sclamò: 

—  Era  pur  bella  !  — 

—  Che  veramente  ella  abbia  dato  volta  al 
cervello,  proseguì  parlando  fra  se  stesso;  uh! 
le  saranno  state  le  solite  smorfie  delle  donne; 
le  conosco  io.  E  quel  Martinazzo  se  l'ha  be- 
vuta indigrosso.  Tuttavia  vo' trovar  modo  di 
vederla  ancora ....  Ma  ciò  non  sarebbe  che  ti- 
rarmi nuovamente  addosso  le  sue  prediche.  Se 
poi  la  piange,  io  non  so  reggere;  la  mi  fa  una 
compassione  che  mai  non  provo  la  maggiore; 
noi  uomini  siam  fatti  così,  ci  lasciam  metter 
giù  facilmente  dalle  moine  femminili;  ed  ecco 
Maria  nuovamente  in  casa  mia  farla  da  pa- 
drona, e  sermoneggiar  come  un  frate.  — 

S'  aprì  in  questo  1'  uscio,  e  comparve  sulla 
soglia  un  frate  di  san  Domenico. 
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—  L'ho  io  evocato  dall'inferno?  borbottò 
Apollonio.  Padre,  volgendosi  al  frate  di  san 
Domenico,  gli  parlò:  Chi  v'ha  mai  guidato  a 
queste  camere  ?  Forse  vi  siete  sbagliato  :  nes- 
suno, io  credo,  della  mia  famiglia  ha  bisogno 
dell'  opera  vostra. 

—  Ser  Apollonio,  a  mi  rispose  il  Domeni- 
cano; se  non  la  vostra,  è  un'altra  famiglia  che 
ha  d'  uopo  dell'  opera  di  questo  povero  frate 
che  vi  sta  dinanzi.  Dicovi  pertanto  in  nome 
di  Dio ,  di  quel  Dio  che  ha  in  mano  i  vostri 
giorni:  dov'è  vostra  moglie,  Maria? 

—  Padre ,  la  vostra  premura  per  una  fan- 
ciulla avvenente  come  Maria,  piacemi  interpre- 
tarla santamente,  ma  sono  io  tenuto  a  ren- 
dervi ragione  ? 

—  Sappiate,  ser  Apollonio,  che  se  voi  non 
renderete  ragione  ad  un  Domenicano ,  la  ren- 
derete innanzi  a  Dio,  e  più  strettamente.  Ba- 
date che  non  sia  vicino  il  tempo  in  cui  il  Cielo 
finalmente  si  stanchi  delle  vostre  ncfandigie. 

—  Frale,  vattene  in  tua  malora,  che  non 
son  io  tale  da  lasciarmi  incutere  spavento  da 
una  tonaca.  Se  ti  premono  le  spalle,  fa  di  sor- 
tire immediatamente,  e  di  andar  a  dir  le  tue 
prediche  a'  spigolistri  e  a  babbuini  che  tengono 
alle  tue  pappolate. 
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—  Io  non  partirò  di  qui,  vi  ripeto;  e  voi 
non  porterete  le  mani  su  d'un  domenicano. 

—  Come  ?  mi  sfideresti  tu? 

—  Sì  :  ma  contro  la  tua  tracotanza  io  non 
opporrò  che  quest'arma,  e  trema!  — 

Così  dicendo,  il  Domenicano  alzava  la  cro- 
cetta che  stava  appesa  al  rosario  che  attacca- 
vasi  al  suo  cintiglio.  Parve  in  quel  momento 
che  acquistasse  una  superiorità  sul  feudatario. 
I  suoi  occhi  scintillavano,  le  sue  guance  s'erano 
infiammate,  e  il  cappuccio  che  gli  era  caduto 
all' indietro,  lasciava  vedere  la  testa  calva  che 
dava  maggior  risalto  alla  sua  fisionomia. 

—  Per  riguardo  di  quella  croce  che  strin- 
gete, vi  consiglio  anche  una  volta  che  pel  vo- 
stro meglio  partiate;  sarebbe  vostra  la  colpa 
se  m'aveste  ad  incitare. 

—  V'ho  detto  che  io  non  partirò  di  qui 
prima  che  non  mi  diciate  dove  sia  la  figliuola 
dell*  arma juolò;  e  se  neppure  le  minaccie  di 
pene  spirituali  non  valgono  a  smuovere  la  vo- 
stra ostinazione,  vi  porrò  davanti  anche  la 
vendetta  degli  uomini.  — 

Ser  Apollonio  Sirtori  fece  alcun  passo  verso 
di  lui,  come  per  dargli  uno  schiaffo.  Il  Do- 
menicano allora  gli  fermò  la  mano,  e  strin- 
gendola fortemente,  gli  gridò: 


—  Sai  tu,  scellerato,  contro  chi  portavi  le 
mani?  Altri  tuoi  pari  han  mangiato  il  pane 
delle  carceri  del  nostro  convento;  e  tu,  ov  io 
lo  voglia,  fra  un'ora  saresti  nella  più  scura 
prigione,  perchè  impunemente  non  si  oltraggia 
il  padre  Generale  del  santo  Ufficio.  — 

Ser  Apollonio  fu  come  colpito  da  un  ful- 
mine. Le  braccia  gli  caddero,  e  allibì  in  viso. 
Ma  a  trovar  alcuna  giustificazione ,  egli  umil- 
mente parlò  : 

—  Padre,  io  non  vi  aveva  riconosciuto.  Eb- 
bene, poiché  voi  lo  volete,  io  riparerò  i  miei 
torti  per  quanto  sarà  in  mio  potere.  Verserò 
parte  delle  mie  ricchezze  a  benefìcio  d'  alcuna 
chiesa. 

—  Or  non  si  tratta  di  questo,  ser  Apollo- 
nio; si  tratta  d'una  povera  donna,  di  Maria. 
Dove  è  dessa? 

—  Maria  sarà  provveduta  del  bisognevole; 
suo  padre  pure. 

—  Maria  è  vostra  moglie,  e  voi.... 

—  Padre,  ella  non  lo  è.  Io  ho  voluto  rom- 
pere il  vincolo  del  peccato,  e  1'  ho  allontanata 
da   me:  Maria  non  era  che  una   concubina.  — 

Un  grido  si  alzò,  come  di  sdegno,  dietro  la 
porta;  ma  nulla  di  più  s'intese.  Il  Domenicano 
s'  affrettò  a  dire  : 
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—  Voi  la  richiamerete,  e  la  sposerete. 

—  Ciò  è  impossibile;  Maria  ora  è  pazza!  — 
Un  nuovo  grido  si  udì,  e  quindi  uno  stra- 
mazzar d' un  corpo  per  terra. 

Il  Domenicano  si  mosse,  aprì  l'uscio,  e  vide 
die  Marco  l'armajuolo,  che  se  n'era  venuto 
seco  lui,  stava  fuor  de'  sensi  boccone  per  terra. 
Egli  non  fece  altro  che  dar  di  piglio  al  cam- 
panello e  squillò  fortemente. 

Comparvero  i  donzelli,  e  Marco  fu  traspor- 
tato in  una  camera,  acciò  gli  venissero  pre- 
slate  tutte  le  possibili  cure.  Il  Domenicano  al- 
lora, fattosi  all'orecchio  di  ser  Apollonio,  gli 
bisbigliò  : 

—  Fate  che  Marco,  quando  sarà  in  sé,  co- 
nosca il  luogo  dove  sta  di  presente  la  sua  fi- 
gliuola. Ciò  eh'  ei  vorrà,  voi  farete,  Apollonio; 
lo  farete  !  Ci  siamo  intesi.  — 

Queste  parole  furono  dette  come  se  gli  ri- 
cordassero una  minaccia. 

Ser  Apollonio  Sirtori  s' inchinò  rispettosa- 
mente al  padre  Generale  del  santo  Uffizio,  che 
gli  volgeva  le  spalle. 
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ieoverando  Marco  i  sensi,  videsi  il  Mar- 
tinazzo  al  fianco.  Questi  si  tacque  alcun 
poco,  finché    Y  armajuolo   interrogollo. 
Martin  Vergano,  non  è  vero  che  voi  mi 
direte  dov'  è  la  mia  figliuola  ? 

—  Pensate  prima  a  voi,  messer  Marco,  dopo 
saprete  ogni  cosa:  ora  avete  a  rifarvi  di  questa 
vostra  imprudenza  che  vi  ha  tratto  a  penetrare 
senza  alcuna  cerimonia  negli  appartamenti  del 
padrone.  — 

Marco  si  passò  una  mano  sulla  fronte  co- 
me per  ricordarsi  del  come  egli  ritrova  vasi  in 
quel  luogo,  perocché  lo  svenimento  lo  aveva 
reso  smemorato.  Finalmente  potò  sovvenirsi  del 


colloquio  da  lui  avuto  col  padre  Generale  del 
santo  Uffizio,  l'opera  di  costui  e  la  funesta 
verità  eli'  egli  aveva  imparato. 

—  Non  è  vero,  Martin  Vergano,  che  è  una 
menzogna  ciò  che  m'  hanno  detto  ? 

—  E  che  v'  hanno  mai  detto  ? 

—  Che  Maria,  la  vostra  padrona,  sia  pazza? 

—  Ma  non  v'ho  detto  io,  perdendo  mano 
mano  la  pazienza  seccamente  diceva  il  Marti- 
nazzo;  non  v'  ho  detto  io  che  non  m' infradi- 
ciate di  queste  cose:  ch'or  avete  ad  occuparvi  di 
voi  che  ho  creduto  che  foste  per  tirar  le  cuoja. 
In  verità,  continuava  poi  sottovoce,  questa  è 
la  prima  volta  che  mi  conviene  far  l'infermie- 
re; ma  bisogna  ch'io  mi  decida  a  fargli  bere 
d'  un  tratto  la  pozione  che  tengo  in  serbo.  — 

In  questo  messer  Marco,  facendosi  animo, 
saltò  dal  letto,  e  più  francamente  che  gli  fu 
possibile,  parlò  : 

—  Voi  ben  vedete,  amico,  che  a  me  ho  già 
proveduto  abbastanza;  ditemi,  o  Martino,  dov'è 
la  mia  figliuola.  Eccovi,  o  amico,  queste  monete 
che  mi  rimangono,  ma  usatemi  questa  carità: 
dov'è  la  povera  Maria? 

—  Tenetevi  questo  denaro;  che  anzi  ve  ne 
avrò  a  dar  io,  perchè  il  padrone  non  vuole 
che  vi  muoriate  di  fame. 


—  E  Maria?...  insisteva  1' armajuolo. 

—  Dunque  lo  volete  sapere ....  ma  io  vi 
dirò  ehe  Maria  non  è  pazza,  come  v'hanno 
fatto  supporre,  ma  non  è  anche  in  calma;  le 
son  cose  che  passeranno,  le  so  io  queste  fac- 
cende, non  abbiate  paura  che  passeranno. 

—  Ma  dove  è,  vi  dico  io;  trovasi  ella  in 
questa  casa?  Parlate  eh*  io  son  pronto  ad  ascol- 
tarvi, m'  aveste  anche  a  dire  che  me  l'hanno 

uccisa.  — 

Così  dicendo  il  povero  vecchio ,  abbassava 
la  testa  e  s'  incrociava  al  petto  le  braccia:  egli 
era  persuaso  d' intendere  una  sciagura.  Martin 
Vergano  era  nel  maggior  imbroglio. 

—  Ma  che  còsa  gli  devo  dire,  pensò  egli, 
se  non  lo  so  neppur  io  dov' ella  siasi,  ma  pur 
sarà  mestieri  infinocchiarlo  ancora.  Sappiate 
adunque,  dissegli  ad  alta  voce,  che  Maria  non 
è  più  in  questa  casa,  perchè  qui  vedete,  non 
vi  sono  donne  da  assisterla  come  si  vorrebbe: 
ella  è  malata ,  e  se  n'  ha  voluto  andare  con 
una  sua  amicona;  bella  ragazza,  messer  Marco, 
due  begli  occhi,  una  capellatura  bruna  come 
la  pece,  un  visetto  di  sentimento  che  non 
avrei  difficoltà  a  darne  un  baciozzo  e  dirle:  to, 
amor  mio,  e  condurla  difilato  all'altare.  Questa 
sua    amicona    dunque    si    chiama  Caterina    di 


Ambrogio  Siro,  il  falconiere  di  quel  coticone 
di  Francesco  Secco  Borella ,  feudatario  di  Vi- 
mercate,  che  è  noto  a  tutti  per  la  sua  bontà 
e  per  la  sua  valentia,  perchè  non  è  uomo  da 
lasciarsela  ficcare,  e  fa  bene,  non  è  vero  mes- 
ser  Marco?  Ambrogio  è  morto,  sì:  ha  voluto 
fare  questa  bestialità,  mentre  aveva  questa  sua 
fanciulla  da  guardare:  la  vecchia  levatrice,  sua 
moglie ,  non  vale  da  sola ,  perchè  Togna  di 
qua ,  Togna  di  là ,  le  tocca  irsene  tutto  '1  dì 
alle  sue  bisogne. 

—  Ma  dove    se  ne    sta  questa  Caterina? 
lo    interruppe    1' armajuolo,    stanco    di    quelle 
sciocche  parole  del  Martinazzo. 

—  A  mezzo  la  contrada  di  santa  Radegonda 
in  una  porticina ,  il  primo  piano  sotto  il  so- 
lajo;  tutti  poi  vi  sanno  dare  novella  di  monna 
Togna  la  levatrice.  — 

L' armajuolo  non  cercava  altro ,  già  faceva 
per  sortire,  il  Martinazzo  gli  si  parò  davanti 
e  gli  disse  : 

— •  Non  ho  finito  di  dirvi  tutto,  messer 
Marco.  Prima  tenetevi  questo  denaro  che  vi 
rimette  il  mio  onorevolissimo  padrone:  poi  ho 
a  darvi  un  consiglio,  così  tanto  perchè  v'  ab- 
bia a  giovare. 
—  Ebbene?  —  interrogò  1' armajuolo,   che 


aveva   tutta  la   fretta    del  mondo   d'  andarsene 
dalla  sua  figliuola. 

—  Ebbene;  il  mio  onorevolissimo  padrone 
vi  fa  sapere  che  voi  non  abbiate  più  a  porre 
piede  nel  convento  di  sant'Eustorgio,  che  voi 
non  abbiate  più  a  parlare  col  padre  Generale 
del  santo  Ufficio .... 

—  Ciò  non  è  possibile,  saltò  ad  interrom- 
perlo il  vecchio;  non  è  possibile  !  E  chi  è  mai 
che  ha  diritto  di  comandare  a  Marco  Y  arma- 
iuolo? Io  non  ricevo  ingiunzioni  da  alcuno. 

—  E  voi  le  riceverete  da  Apollonio  Sirtori, 
feudatario  di  Sirtori,  mio  e  vostro  degnissimo 
padrone,  con  vostra  pace,  o  messer  Marco.  Voi 
non  anderete  più  al  convento  di  sant'Eustor- 
gio,  se  vi  è  cara  la  vita. 

—  Come!  si   oserebbe  minacciarmi? 

—  Nulla  si  osa;  gli  è  pel  vostro  meglio  che 
questo  vi  si  dice.  Ove  vi  piacesse  infrangere 
questo  comandamento  che  vi  si  fa,  ve  ne  tro- 
vereste pentito  e  d' assai.  L' istesso  padre  Ge- 
nerale ne  farebbe  la  nostra  vendetta.  Insom- 
ma ,  ricordatevi  che  prima  che  giungiate  voi  a 
quel  Domenicano  barbassoro,  arriverà  la  nuova 
che  voi  avete  assassinato  Venturino.  Oh  sì:  si 
sanno  le  vostre  prodezze,  messer  Marco,  glielo 
avete  assestato  bene  il  colpo. 
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—  Scellerati!  gridò  furibondo  l'armajuolo: 
ora  veggo  la  cabala  :  so  quanto  siete  in  perfi- 
dia valenti;  ma  io  mi  recherò  a' tribunali,  il 
santo  Uffizio  saprà  da  chi  era  mandato  Ven- 
turino,   e  perchè. 

—  Come  lo  proverete  voi?  interrogollo  fred- 
damente Martinazzo, 

—  La  voce  dell'innocenza  è  franca,  e  mi 
si   crederà. 

—  Quella  di  tutti  noi  varrà  di  più,  repli- 
cava coli'  istesso  tuono  il  bravo. 

—  Ebbene,  io  mi  tacerò,  ma  riferite  a  mes- 
ser  Apollonio  che  il  povero  armajuolo  si  ven- 
dica a  misura  di  crusca.  Avete  inteso? 

—  Ho  inteso  perfettamente,  disse  entrando 
Apollonio.  Vanne,  vecchio  imbecille;  ringra- 
zia Dio  e  la  Vergine  se  in  riguardo  a'  tuoi 
bianchi  capelli  non  ti  do  pasto  a'  cani.  Bada 
che  la  tua  persona  non  si  vegga  in  questi  luo- 
ghi ,  che  ne  capiterebbe  male.  — 

Ciò  dicendo  il  feudatario  gli  volgeva  le  spalle. 
Marco  tornò  a  gridare: 

—  Ricordatevi  di  ciò  che  vi  ho  detto.  — 
Uscì  ciò  detto  di  quella  casa ,  dirigendosi  a 
santa  Radegonda. 
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Sjs^JI&anvi  de'  fiori  che  non  olezzano  che  a 
WCW  notte,  per  questo  non  sono  meno  cari 
jgf*  e  meno  soavi;  nannovi  cosi  certe  anime 
r  che  celano  una  grande  virtù  agli  occhi  del 
mondo,  chiusa  nell' angustia  d' una  povera  ca- 
meretta. Serafita  chiamerebbe  queste  anime  an- 
geli solitarjj  nome  che  piacemi  dare  alla  buona 
Caterina  ed  alla  madre  di  lei. 

Sprovvedute  di  comodi,  bisognevoli  di  tutto, 
dividono  esse  il  loro  scarso  tozzo  di  pane  con 
una  sciagurata  che  la  prepotenza  ha  sacrificata. 
Entriamo  nella  meschina  stanza  della  Togna. 
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«c  di  là  vi  trarremo  copia  d' esempio  che  solo 
ci  può  offrire  la  donna  del  popolo ,  perchè  la 
gran  dama  non  immagina  quanti  segreti  do- 
lori esistano,  quanta  miseria  vi  abiti  su  que- 
sta nostra  infelice  terra. 

Maria,  la  pazza,  sta  seduta  in  un  angolo 
della  camera,  né  mai  proferisce  parola.  La  sua 
nera  pupilla,  che  brillò  tanto  un  giorno,  ora 
è  immobile,  vitrea,  e  parche  fuor  voglia  bal- 
zare dall'orbita  ;  le  sue  guance  sono  scolorate, 
la  testa  cadente  sul  petto.  Ella  si  è  formata 
eoi  cenci  una  bambola ,  e  tutti  gì'  istanti  ella 
la  tiene  fra  mano,  l'accarezza,  la  serra  al  cuo- 
re, la  bacia,  le  accomoda  le  trine  piccioletle 
e  le  fasce;  nessuno  gliela  può  d'un  momento 
togliere.  S'ella  siede  al  desco,  reca  in  grembo 
la  bambola;  s'ella  si  corica,  ha  presso  la  barn- 
la;  con  questa  ella  ride,  favella  e  piange; 
li  sì,  talvolta  piange  quelle  poche  lagrime  che 
le  sono  rimaste.  Guai,  guai  all'uomo  che  ha 
procurato  tanta  sciagura! 

Caterina,  colla  soavità  d'un  angelo,  le  è 
sempre  intorno  ;  non  è  cura  eh'  ella  non  pro- 
dighi alla  pazza.  Sulla  sera,  mentre  la  Togna 
fa  girare  il  suo  arcolajo,  Caterina  siede  presso 
Maria,  e  questa  reclina  la  sua  testa,  ardente 
sempre,  sul  petto  di  lei.  Allora  la  disgraziala 
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sente  una  dolcezza  diffondersi  per  le  vene  , 
risponde  a' baci  della  sua  consolatrice  e  per  al- 
cun tempo  ricuperava  il  senno;  ma  meglio  per 
lei  che  questo  dono  di  Dio  mai  più  non  la 
illuminasse,  meglio  che  restasse  nelle  tenebre, 
finché  è  stabilito  che  debba  durare  la  sua  in- 
felicità. 

—  Oh  Caterina!  Oh  buona  Caterina!  Ecco 
che  cosa  ne  hanno  fatto  di  Maria!  Se  verrà 
un  garzone  che  ti  dica:  io  son  nobile,  ho  do- 
vizie molte,  e  la  sua  persona  porterà  il  mau- 
telletto  di  velluto,  il  giustacuore  azzurro,  il 
pennacchio  sul  berretto,  e  ti  susurrerà  all'o- 
recchio, io  ti  amo,  e  ti  vorrà  condurre  all'al- 
tare; bada  eh'  egli  t' inganna  :  così  hanno  fatto 
di  Maria.  Quando  sarai  divenuta  madre  d'  una 
bella  bambina  che  abbia  bionde  le  ciocche  de' 
suoi  capelli,  paffutello  il  viso,  tenere  le  mem- 
bricciuole;  allora  te  la  strapperanno  dal  seno: 
tu  griderai,  ti  butterai  in  ginocchio  dinanzi 
ad  un  bravo,  ed  egli  riderà,  e  tu  ridi  pure .... 
Anch'  io  rido.  — 

E  il  senno  se  ne  fuggiva  nuovamente  dalla 
infelice  Maria,  che  rompeva  in  una  spavente- 
vole risata. 

Or  sei  a  tempo,  o  seduttore,  a  venirti  a  go- 
dere la  scena  de'  tuoi  trionfi.  Tu  hai  vinta   una 
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fragile  creatura,  eppure  non  avesti  il  coraggio 
di  combatterla  lealmente,  col  tradimento  F  hai 
sconfìtta;  ma  che  ti  porla?  L'hai  sconfitta: 
canta  la  tua  vittoria.  Altri  ti  faranno  eco. 

Caterina,  colle  lagrime  agli  occhi,  udiva  le 
parole  della  pazza,  e  cercava  di  calmarla.  La 
i Vonle  di  Maria  ardeva  come  per  fuoco,  il  petto 
le  si  gonfiava  e  andava  su  e  giù  senza  posa; 
spettacolo  veramente  che  avrebbe  commosso 
qualunque  anima  dura.  La  buona  Caterina  era 
perù  quella  che  soffriva  di  più,  perchè  ella 
conservava  tutta  la  sua  ragione,  e  la  piena 
conoscenza  quindi  dei  dolori  che  la  circonda- 
vano. S'  aggiugneva  a  questo  1'  amore  eli'  ella 
nutriva  per  1' Olgiati ,  il  quale,  da  qualche 
tempo,  più  non  le  aveva  fatto  giugnere  novelle. 
L'  aveva  egli  dimenticata  ?  11  suo  pensiero  non 
aveva  coraggio  di  fermarsi  in  questa  idea:  che 
adunque  era  avvenuto?  Lo  conosceremo  in  ap- 
presso. 

I  passi  frettolosi  d'  una  persona  s'  intesero 
salir  le  scale.  Le  due  donne  tesero  l'orecchio, 
e  s'  accorsero  che  veniva  persona  sino  alla  loro 
fraina  soffitta.  Diffatto  non  ebbero  appena  que- 
sto pensato,  che  alla  loro  porta  si  seguitarono 
tre  o  quattro  colpi. 

Si  alzò  la  Togna  e  aprì. 
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Un  uomo  che  pareva  sulla  sessantina,  sul 
cui  viso  aveva  tutte  le  traccie  del  dolore,  entrò 
affannato,  e  corse  a  cercare  fra  le  tre  donne 
che  stavano  in  quella  camera  qual  fosse  Maria. 
Questa  però  teneva  sempre  la  sua  faccia  recli- 
nata in  grembo  di  Caterina,  onde  quel  vec- 
chio avanzandosi  verso  quel  tenero  gruppo, 
disse  coli' accento  della  desolazione: 

—  Buona  donna ,  è  un  povero  padre  che 
viene  in  traccia  della  propria  figliuola:  gli 
hanno  detto  ch'ella  qui  se  ne  stia:  l'avete  voi, 
Maria,  la  figliuola  di  Marco  l'armajuolo?  — 

Maria,  come  per  istinto  sentendosi  chiamare 
per  nome  dal  padre  suo,  levò  la  fronte  e  piantò 
gli  occhi  immobili  in  viso  allo  sventurato  Marco 
che  precipitossi  verso  lei  e  la  serrò  in  un  te- 
nerissimo abbracciamento  al  seno.  Fu  tanta  la 
commozione  dell'armaiuolo,  tanto  il  dolore  nel 
doversi  persuadere  che  la  sua  Maria  era  pazza, 
perchè  non  rispondeva  affatto  all'  amplesso  ed 
era  stato  così  grande  il  suo  affanno  nel  recarsi 
alla  casa  della  Togna,  che  mancandogli  d'un 
tratto  ogni  forza  cadde  all'  indietro,  giugnendo 
appena  a  tempo  a  riparare  sopra  una  seggiola. 
Maria  ricadde  nelle  braccia  di  Caterina  e  dava 
in  una  lunga  risata,  rimettendosi  alla  giacitura 
di  prima. 


<«g)     l86    (gsS*> 

La  Togna  fu  subito  a  soccorrere  il  vecchio 
Marco,  mossa  da  uno  sguardo  di  Caterina  che 
a  ciò  la  supplicava,  mentre  essa  cercava  di 
tenersi  Maria  vicina  onde  non  sortisse  in  istra- 
nezze.  La  buona  ragazza  non  aveva  più  parola , 
i  singhiozzi  gliele  avevano  tutte  serrate  in  gola. 
Levando  le  sue  pupille  pregne  di  lagrime  al 
cielo,  parve  formare  un  voto  e  dal  leggiero 
scrollameli to  di  testa,  col  quale  accompagnava 
quella  tacita  preghiera,  voleva  forse  dire: 

—  Dio  mio!  E  troppo  dura  la  prova  che  fate 
di  queste  creature,  abbiateci  compassione!  — 

La  pazza  si  alzò  in  piedi  e  barcollando  si 
diresse  a  Marco.  Gli  prese  la  mano  e  Y  in- 
terrogò : 

—  Buon  uomo!  Conoscete  voi  la  mia  bam- 
bina? Vedetela,  ma  non  toccatela,    no.  — 

Marco  rompeva  in  lagrime  mentre  Maria 
gli  mostrava  la  bambola  di  stracci.  Maria  pro- 
seguiva : 

—  Piangete  anche  voi  ?  V  hanno  forse  ru- 
bata la  vostra  fanciullina  ?  Piangiamo,  buon 
uomo  ,  piangiamo  insieme!  — 

Così  dicendo,  sedendo  sur  un  tréspolo,  la 
pazza  piangeva  abbandonata  sul  seno  del  pa- 
dre suo  che  colla  destra  mano  stringevasi  al 
cuore  la  testa  di  lei. 


Quando  Caterina  venne  a  staccar  dalle  brac- 
cia paterne  Maria,  perchè  e  la  pazza  e  Marco 
ripigliassero  la  calma,  l'armajuolo  se  la  lasciò 
togliere,  come  s' ei  fosse  un  ragazzo  che  non 
sa  opporre  resistenza. 

—  Che  altro  potete  rapirmi ,  sclamò  allora, 
0  Signore?  Che  altro  potete  rapirmi?  — 

Ripigliò  il  suo  feltro,  e  volgendosi  alle  due 
donne  che  s'  affaticavano  a  riporre  sul  lettuccio 
Maria,  lor  disse  colla  più  compassionevole  voce: 

—  Dio  ve  ne  renderà  il  premio  ,  o  buone 
donne. 

—  Come!  ve  ne  andate  voi?  Saltò  a  dire  Ca- 
terina: questa  casa  dove  sta  la  vostra  figliuola 
è  aperta  anche  per  voi. 

—  Vegliate  la  povera  figlia  mia.  Forse  ri- 
tornerò. — 

Baciò  le  labbra  gelate  di  Maria  e  fece  per 
andarsene,  ritornò  al  lettuccio  della  pazza  e 
la  baciò  più  teneramente  ancora;  poscia  senza 
più  rivolgersi  indietro ,  eolla  disperazione  in 
cuore,  lasciava   quella  casa. 
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er  Apollonio,  quando  1'  armajuolo  fu 
$3  partito,  chiamato  a  sé  il  suo  fido  Mar- 
tinazzo ,  ministro  di  tutte  le  sue  seele- 
•atezze,  andava  seco  lui  discutendo  che 
avrebbesi  dovuto  fare  per  calmare  lo  sdegno 
del  Domenicano  e  per  far  tacere  il  vecchio 
Marco.  Il  Martinazzo  non  istette  gran  fatto  so- 
pra pensieri;  fecesi  a  consigliare  siffattamente: 
—  A  que'di  sant'Eustorgio  basterà  che  man- 
diate ad  offrire  alcun  bacile  di  monete  a  titolo 
di  elemosina  per  i  poveri  morti ,  e  son  sicuro 
che  non  vi  daran  più  noja  per  l'avvenire. 


—  E  circa  1'armajuolo?  interrogò  il  feuda- 
tario. 

—  E  circa  l' armajuolo ,  rispose  il  bravo 
replicando  le  parole  del  padrone,  tengo  un 
progetto ,  ma  non  so  .  .  .  — 

In  questo  venne  un  giovincello  in  camera  e 
inchinandosi  a  que' due ,  parlò  al  Sirtori  : 

—  La  moglie  del  morto  Venturino  fa  istanza 
per  volervi  parlare.  — 

Il  feudatario  si  corruccio  a  tal  nuova  e  vo- 
leva in  verità  dar  la  mala  pasqua  alla  vedova 
del  suo  bravo  caduto  sotto  l'arme  di  Marco; 
ma  il  Martinazzo  prevenendo  il  feudatario, 
disse  al  giovincello  : 

—  Dite  eh'  eli'  entri.  — 

Uscì  il  paggio  che  guardava  le  anticamere, 
e   il  Sirtori  voltosi  al  Martinazzo  gli  disse: 

—  Che  vuoi  tu  che  ne  facciamo  di  questa 
donna  ?  Ci  ristuccherà  de'  suoi  lamenti. 

—  Anzi  ella  viene  in  tempo  opportuno.  La- 
sciatene a  me  la  cura.  — 

La  vedova  di  Venturino  entrava. 

—  Che  volete  buona  donna?  Le  chiese  dol- 
cemente il  Sirtori. 

—  M'  hanno  ucciso  il  marito  e  V.  E.  lo  sa 
che  fu  per  cagione  de'  suoi  servigi:  or  non  mi 
rimane  una  bricciola  di  pane  e  le  comari  che 


jeri  m'hanno  prestato  qualche  moneta  per  vi- 
vere, oggi  mi  vogliono  vendere  le  stoviglie  e  il 
letto  per  restar  patti  e  pagati. 

—  Veggo  la  vostra  disgrazia:  tenete  queste 
monete,  ma  io  non  potrò  far  questo  in  avanti.  — 

Il  Mart mazzo  si  frammise  dicendo: 

—  Martuccia ,  se  volete  rifarvi  alcun  poco 
della  perdita  di  vostro  marito  e  buscarvi  alcun 
soldo,   io  ve  ne  suggerirò   il  mezzo. 

—  Parlate,  o  Martinazzo,  rispondeva  Mar- 
tuccia. 

—  Conoscete  voi  1'  assassino  di  Venturino? 
Continuava  il  bravo. 

—  Se  lo  conoscessi  mi  sentirei  il  coraggio 
di  aggiustar  seco  lui  le  partite,  o  Martinazzo; 
perdoni  V.  E. ,  ma  ad  una  povera  vedova  è 
permesso  parlar  così. 

—  No ,  Martuccia  mia ,  il  vostro  braccio 
non  varrebbe  :  voi  siete  donna  e  non  sapete 
maneggiar  pugnali  e  misericordie,  v'insegnerò 
io  come  or  s'  abbia  a  fare.  Andatevene  al  bar- 
gello ed  accusatelo  come  l'omicida  del  vostro 
marito. 

—  Chi?  Richiese  Martuccia. 

—  Farete  voi   questo  ?  Disse  il  bravo. 

—  Se  lo  farò?  Non  son  la  vedova  di  Ven- 
turino se  non  andrò    fuor    di    qui   difilata    al 
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Capitano  eli  Giustizia.  Ditemi  dunque  il  nome 
dell'assassino. 

—  Marco  l' armajuolo.  — 

Marta  intascò  le  monete  che  teneva  ancor  in 
pugno,  e  senz'altro  attendere,  fece  un  inchino 
e   sortì  di   palazzo. 

Il  Martinazzo  soffregossi  le  mani  e  sciamò: 

—  Ser  Apollonio  l'affare  è  fatto.   — 
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fv^jjyarco  l'armajuolo  era  appena  in  istrada 
che  fu  nelle  mani  del  bargello.  Lasciossi 
mettere  i  nottolini  alle  mani  e  senza  pro- 
y>  ferir  parola  incanì  minossi  colla  sbirraglia. 
Sortirono  la  strada  di  santa  Radegonda  e  pi- 
gliarono la  via  de'  Servi ,  quindi  quella  di 
S.  Martino,  finche  giunsero  al  palazzo  dei 
Capitano  di  Giustizia. 

Una  fanciullaglia  insolente  seguitò  quel  con- 
voglio, e  di  mille  improperj  caricava  il  povero 
vecchio,  il  quale  pareva  insensibile  a  tutto. 
Egli    era  così    abbattuto    d'animo    per  la  sua 
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figlia,  che  non  pigliava  più  alcuna  briga  per 
sé.  I  fischi  de' monelli  fu  il  saluto  eh' ei  s'ebbe 
quando,  entrando  nella  corte  del  palazzo, 
sparve  ai  loro  occhi. 

Fu  gittato  in  una  stanzaccia  terrena  che 
riusciva  sulla  corte  che  cinge  le  carceri  e  che 
era  appena  rischiarata  da  una  fioca  luce.  Marco 
non  aveva  lagrime,  ma  quando  si  trovò  solo, 
in  quelle  tenebre,  parve  risentirsi  della  sua 
situazione.  Avvicinatosi  al  giaciglio  di  paglia 
vi  si  sdrajò  sopra,  mormorando: 

—  Maria!  Maria!  — 

Così  fra  le  angosce  rimase  l'armaiuolo  fino 
a  sera  in  cui  venne  il  carceriere  a  portargli 
la  guastada  dell'acqua  e  il  tozzo  di  pane. 

—  Buon  uomo,  gli  disse  Marco,  sapete  voi 
perchè  mi  hanno    gettato  qui  come  un  cane? 

—  Domani  lo  saprete  —  rispose  il  carceriere, 
e  uscì  di  prigione  e  fece  scorrere  di  nuovo  i 
chiavistelli. 

Ricadde  sullo  strame  il  prigioniero  e  intese 
come  nelle  carceri  attigue  portavasi  parimenti 
il  cibo.  Udiva  le  grida  de'  carcerati  che  salu- 
tavano il  carceriere  e  della  loro  letizia  non 
sapeva  raccapezzar  ragione.  Finalmente  cessò 
il  rumore  de' ferri  e  fu  un  silenzio  d'ogni  in- 
torno, e  il  lume  del  carceriere  si  vide  dileguare 
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dalla  parete  elie  vedevasi  dalla  finestretta  del 
carcere  che  buttava  su  di  essa  una  debolissima 
luce. 

Allora  Marco  lasciò  libero  il  corso  a'  suoi 
pensieri:  tutta  la  sua  vita  gli  si  schierò  da- 
vanti e  tutte  le  soavi  memorie  della  sua  gio- 
vinezza, la  memoria  della  sua  moglie  che  se 
ne  era  ita  in  ciclo,  quella  della  sua  Maria  che 
prima  era  l'angelo  della  bellezza,  e  che  ora 
era  pazza,  gli  stringevano  crudelmente  il  cuore. 
Spossato  da  tante  dolorose  rimembranze  agi- 
tavasi  sul  giaciglio  suo,  finché  vinto  si  addor- 
mentò. 

Quando  un  raggio  di  luce  si  mise  nel  suo 
carcere,  Marco  sollalzandosi  dalla  paglia  sclamò: 

—  Sogno  io  ,  o  è  verità?  —  Poscia  strop- 
picciando  le  palpebre   proseguì: 

—  Troppo,  o  Signore,  voi  domandate  a  un 
povero  vecchio.  —  Alcune  grosse  lagrime  gli 
scesero  sulle  guance. 

Fra  dolorosi  pensieri  rimase  alcune  ore,  fin- 
ché s'  udì  il  carceriere  che  zufolando  ritorna- 
va. L'uscio  della  sua  prigione  fu  aperto,  e  la 
voce  di  quell'uomo  gli  gridò; 

—  Siete  voi  desto,  Marco  l'armajuolo?  — 

—  Agli  ordini  vostri,  —  rispose  il  prigio- 
niero balzando  in  piedi. 
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/avanzatosi  allora  il  carceriere  gli  cinse  i 
lombi  della  catena  e  gli  allacciò  i  piedi,  po- 
scia gì'  intimò  che  il  seguisse.  Cacciatisi  per 
una  scaletta,  salirono  e  vennero  dipoi  in  una 
sala  dov'era  il  Capitano  di  Giustizia. 

Non  ripeterò  tutte  le  formulate  interroga- 
zioni fatte  da  quel  giudice  all'armajuolo,  per 
non  tediar  d'avvantaggio  il  lettore;  soltanto 
accennerò  come  udisse  il  prigioniero  l' accusa 
di  aver  assassinato  un  uomo. 

—  E  chi  ho  mai  assassinato?  richiese  spa- 
lancando gli  occhi  in  faccia  al  Capitano  il 
vecchio  Marco. 

—  Venturino  Caccialupo  buon  servitore  dei 
signor  Apollonio  Sirtori. 

—  Ah!  io  son  perduto  —  sclamò  l' arma- 
iuolo intendendo  questo  nome.  Egli  vide  come 
il  feudatario  voleva  rovinarlo,  e  levarselo  di- 
nanzi perchè  egli  avrebbe  gridato  contro  di 
lui,  che  gli  aveva  disonorata  la  figlia  e  poi 
così  infelicemente  ridotta.  Il  Capitano  scrisse 
fedelmente  l'esclamazione  del  prigioniero  e  con- 
tinuava gì'  interrogatorj. 

—  No,  replicava  Marco,  io  non  l'ho  assas- 
sinato, ho  ucciso  chi  voleva  uccider  me  —  e 
narrava  per  segno  tutta  la  storia  che  gli  era 
occorsa. 
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Il  disgraziato  non  venne  creduto,  si  vide 
di  contro  due  bravacci  del  Sirtori  che  gli  so- 
stennero sulla  fronte  d'averlo  veduto  accoppar 
da  traditore  il  Caccialupo,  onde  il  Capitano 
ordinò  che  si  ponesse  l'armaiuolo  a' tormenti. 

Fu  condotto  diffatto  nella  sala  de'  tormentati 
e  allacciatogli  dietro  il  tergo  le  braccia  con 
una  fune  accomandata  ad  una  carruccola,  gli 
diedero  alcune  strappate  di  corda.  Fu  neces- 
sario calar  Marco  di  nuovo  a  terra  perchè  al 
primo  tratto  di  corda  avea  smarrito  i  sensi. 
Somministratigli  que' soccorsi  ch'erano  di  con- 
sueto, fu  ricondotto  al  suo  carcere.  Quattro 
giorni  dopo  si  rinnovarono  gì'  interrogatorj  e 
gli  si  fece  provare  il  tormento  della  stanghetta^ 
ma  neppur  questa  volta  lo  mutò  di  proposito. 
Alla  terza  prova  lo  sventurato  armaiuolo,  vinto 
dall'acutezza  de' dolori  che  gli  davano  un  dia- 
bolico travaglio ,  confessò  quello  che  si  voleva 
da  lui. 

Più  morto  che  vivo  fu  gittato  lo  sciagu- 
rato Marco  sovra  uno  stramazzo.  Quando  gli 
spasimi  gli  concessero  di  poter  parlare,  egli, 
voltosi  a' suoi  custodi,  li  pregò: 

—  Buona  gente:  il  povero  vecchio  non  ha 
che  pochi  istanti  di  vita:  sì:  io  sento  che  tra 
poco  sarò   tolto  a' miei  dolori:  mi  vorrete  voi 
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negare  la    grazia    che    sarà    l'ultima    ch'io  vi 
cercherò  ? 

—  Parlate,  disse  l'uri  degli  aguzzini,  noi 
ci  adoprereino,  perchè  vi  venga  permesso  ciò 
che  addomandate. 

—  Io  ho  una  figlia,  seguitò  allora  il  pri- 
gioniero, ho  una  figlia  ch'io  amava  più  della 
mia  vita,  perchè  questa  non  sento  alcun  ram- 
marico di  dover  abbandonare:  questa  fanciulla 
è  pazza,  e  il  perchè  non  vuo' dirlo,  imperocché 
in  faccia  alla  morte  non  vuo'  serbare  raucore 
contro  di  alcuno.  Vorrei  parlare  ad  una  pie- 
tosa donna  «ella  cui  casa  la  mia  sventurata 
Maria  sta  ricoverata;  mi  accorderete  voi  questo 
favore?  Iddio  benedirà  la  vostra  famiglia  e  terrà 
lontana  dalla  testa  delle  vostre  figlie  quelle 
disavventure  che  hanno  colpito  V  infelice  mia 
figliuola. 

—  E  chi  è  questa  donna,  vecchio  Marco? 

—  Caterina  di  Ambrogio  Siro... 

—  So  di  che  si  tratta,  l'interruppe  il  car- 
ceriere, spero  che  prima  s'imbruni  il  giorno 
avrete  quella  cara  giovane  alla  vostra  carcere. 

—  Ahimè!  replicò  l'armajuolo:  fate  presto, 
perehè  temo  che  questa  sera  non  saremo  più 
a  tempo.  — 

Il  carceriere  lasciò  quella  stanza  e  vi  rimase 
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soltanto  un  aguzzino  a  vegliarlo.  Marco  si  la- 
mentò di  alcune  fìtte  che  sentiva  al  cuore  acu- 
tissime e  della  persona  rotta,  e  quel  rozzo  in- 
fermiere gli  porgeva  a  bere  dell'acqua.  O  fosse 
un  tal  po'  di  sonno  o  lo  spasimo  che  il  vin- 
cesse, se  l'uno  o  l'altro  il  suo  custode  non 
conobbe  al  fioco  bagliore  che  penetrava,  Marco 
parve  addormentarsi.  Ad  ogni  tratto  lo  si  udiva 
articolar  accenti  di  dolore  e  mandar  sospiri 
che  avrebbero  spezzato  anche  un  cuore  di  selce. 
Erano  scorse  ben  tre  ore,  quando  pel  cor- 
ridojo  s'intesero  le  pedate  di  due  persone.  Su- 
bito scorsero  i  chiavistelli  e  il  carceriere,  che 
era  partito,  rientrava  conducendo  una  donna 
per  mano  tutta  chiusa  in  un  velo  nero.  Questa, 
quand'ebbe  appena  data  una  rapida  occhiata 
in  quella  orribile  stanza,  indietreggiò  per  il 
ribrezzo;  poscia  fattasi  animo  avanzossi  e  ve- 
duto il  giaciglio  dell'infelice  padre  di  Maria, 
inchinossi,  quindi  si  accoccolò  vicina  a  lui, 
attendendo  che  si  riscuotesse  da  quella  sua 
immobilità.  Ella  aveva  buttato  indietro  il  suo 
velo,  onde  i  due  custodi  poterono  scorgere  un 
viso  più  bianco  dell'alabastro  e  due  pupille 
pregne  allora  di  pianto.  Essi  si  trassero  V  un 
presso  l'altro  quasi  fossero  compresi  da  un 
sentimento  di  venerazione  in  veggendola  colle 


mani  giunte,  guardando  il  cielo,  bisbigliar 
sommessamente  una  preghiera. 

E  chi  di  voi  non  ha  riconosciuta  in  questa 
pietosa  la  Caterina? 

L'un  de'  carcerieri,  quando  fu  passato  alcun 
istante,  con  una  rozza  galanteria  s'avvicinò 
alla  giovinetta  e  colla  maniera  più  dolce  l'in- 
terrogò : 

■ —  Volete  voi,.  Caterina,  ch'io  lo  riscuota? 

—  Non  fatelo  per  carità,  rispose  con  voce 
alquanto  forte  Caterina;  io  attenderò  finché 
egli  non  siasi  accorto  di  me.  — 

All'udir  quella  voce  l' arma juolo  volse  la 
testa  lentamente  e  disse  : 

—  Non  ho  io  sentito  la  voce  di  Cateriua? 
L'avete  voi  qui  condotta?  — 

Caterina  rispose  piegandosi  a  lui ,  perchè 
non  s'affaticasse  a  udirla: 

—  Marco,  Marco,  son  io;  Caterina  che  vi 
sta  presso:  fatevi  animo;  la  vostra  figliuola  è 
in  calma  e  se  la  Vergine  le  darà  la  grazia  ri- 
covrerà  il  senno  in  breve  tempo. 

Ed  egli  a  lei: 

—  Appunto  della  mia  figliuola  ho  deside- 
rato parlarvi.  Voi  vedete,  savia  fanciulla,  che 
non  mi  rimangono  che  brevi  istanti  di  vita  : 
mi  duole  il  morire  perchè  lascio  Maria  povera, 
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senza  un  tetto,  senza  alcuno  da  cui  ella  possa 
pretendere  un   alimento. 

—  Di  ciò  non  v'accorate,  o  Marco,  gli  disse 
Caterina  :  finché  a  me  ed  alla  povera  madre 
mia  rimarrà  un  tozzo  di  pane,  lo  divideremo 
con  Maria:  ella  è  ora  come  una  mia  sorella, 
e  quella  casa  che  ricetterà  me  e  la  madre  mia, 
ricetterà  pure  la  vostra  figliuola. 

—  Che  voi  siate  benedetta ,  sclamò  il  mo- 
ribondo, quindi  facendo  alcuno  sforzo,  conti- 
nuò: Ora  io  vi  deggio  narrare  il  fatto  che 
qui  mi  tiene  prigione,  acciò  voi  lo  ripetiate  a 
Maria  quando  riavrà  il  senno,  perchè  non  si 
abbia  a  vergognar  della  memoria  del  padre 
suo  di  cui  la  morte  ebbe  compassione,  coglien- 
dolo in  carcere  anziché  sul  patibolo... 

Qui  si  tacque  un  istante,  poscia  proseguì: 
■ —  La  vita  di  Maria  vi  sarà  nota,  la  mia 
pertanto  la  vi  è  pure,  perchè  io  viveva  per  lei, 
le  sue  gioje  erano  le  mie,  miei  i  suoi  dolori. 
Quand'  ella  veniva  discacciata  dalla  casa  in 
cui  reputavasi  padrona,  credendosi  sposa  al 
più  scellerato  degli  uomini,  io  parimenti  ne 
usciva,  partendo  dal  castelletto  di  Sirtori.  A 
mezzo  il  cammino  che  scorge  a  Milano,  ser 
Apollonio  aveva  appostato  i  suoi  sicarj  pronti 
a  trucidarmi,  perchè  quel  potente  aveva  paura 
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del  vecchio  Malico.  DifFatto  io  venni  assalilo 
da  Venturino  e  fu  un  caso  ch'io  potessi  scher- 
mirmi d'un  colpo  ch'ei  mi  menava  prodito- 
riamente al  cuore.  In  breve:  io  arrivai  a  sten- 
der morto  il  mio  assassino  dopo  aver  tra  noi 
scambiati  alcuni  colpi.  Quand'io  reclamava  la 
mia  figliuola  al  Sirtori,  egli  mi  minacciava  di 
accusarmi  come  omicida  e  lo  ha  fatto.  Ecco 
perchè  mi  vedete  qui  moribondo,  stremato  dalla 
tortura,  destinato  alle  forche.  — 

Caterina  singhiozzava  forte.  Marco  parve 
stanco  d' aver  parlato  e  di  vivere.  Egli  pro- 
nunciò alcune  sillabe  che  Caterina  non  potè 
raccogliere,   quindi  cadde  fuori   de'  sensi. 

La  giovinetta  rimase  presso  di  lui,  finché, 
riaprendo  gli  occhi,  Marco  le  rivolse  queste 
ultime  parole  : 

—  Ricordatevi  che  l'ora  delle  benedizioni 
e  delle  vendette  vien  sempre;  la  prima  voi  la 
troverete,  o  fanciulla,  la  seconda  sarà  tremenda 
per  il  mio  persecutore.  — 

Ricadeva  l'armajuolo  fuori  de' sensi,  egli  non 
conobbe  più  alcuno,  e  quando  s'intesero  alla 
chiesa  di  S.  Stefano  i  primi  tocchi  dell'aie 
Maria  della  sera,  Marco  spirava. 

Caterina  si  alzò  dando  in  uno  scoppio  di 
pianto;  il  carceriere,  fattosele  presso ?  la  prese 
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dolcemente  per  un  braccio  e  la  trasse  fuori  di 
quella  camera  di  dolore.  La  condusse  per  il 
corridojo  sì  che  potè  udir  le  canzoni  oscene  de- 
gli  altri  prigionieri.  Allora  ella  s'addiede  della 
immensa  differenza  che  corre  fra  la  parola 
dell'innocente,  che  muore  vittima  in  una  pri- 
gione, e  quella  dell'assassino. 

Quando  la  giovinetta  rientrò  nella  sua  casa 
di  santa  Radegonda,  corse  ad  abbracciare  la 
sua  povera  amica,  quasi  sentisse  per  lei  mag- 
gior affezione  ed   interesse. 

La    pazza    intanto    asciugava  a  Caterina    le 
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X.^f\  nostro  notajo  criminale  che  ci  lascio 
^Sg^  le  carte  da  cui  si  tolse  la  presente  isto 
tóJ'  ria,  o  fosse  che  ahbia  trovato  nulla  che 
0}  meritasse  l'osservazione  di  chi  avrebbe  letto, 
o  fosse,  spinto  dalla  fretta,  dal  1590  ci  fa  bal- 
zare fino  al  1602,  all'epoca  cioè  nella  quale 
questa  nostra  Lombardia  fu  tribolata  da  un'or- 
ribile carestia. 

In  sua  vece,  prima  di  continuare  la  narra- 
zione, ricorderò  come  non  erano  tuttavia  in 
questo  periodo  di  tempo  cessate  le  disavven- 
ture del  Ducato,  e  dicasi  anche  di  tutta  Ita- 
lia; imperocché  nel   i5gi   era  pur  toccata  un^ 
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carestia.  Questa  non  era  stata  che  una  con- 
seguenza di  quella  tal  orribile  gragnuola,  di 
cui  forse  il  lettore  si  risovviene,  caduta  a 
Sirtori,  e  che  guastò  pure  i  colti  di  tutta  la 
Brianza,  Valassina  e  Valsàssina;  era  stata  inol- 
tre conseguenza  delle  continue  guerre  degli 
Spagnuoli  e  della  siccità,  ben  peggiori  le  pri- 
me di  questa,  per  i  loro  tristissimi  effetti  che 
ne  lasciarono  memoria  per  anni  ed  anni.  Nel 
1600  nella  Valsàssina  era  caduta  in  tanta 
copia  la  neve  che  molte  case  avevano  dovuto 
cadere  sotto  l'enorme  peso,  appunto  com'era 
avvenuto  nel  i5yo  in  cui  furono  costretti  que' 
valligiani  a  puntellare  le  case,  o  nel  i5ji  in 
cui  la  neve  erasi  levata  air  altezza  d'un  uomo. 
Alle  passate  desolazioni  7  il  18  settembre  dei 
j6oi,  si  aggiunse  uno  spaventoso  tremuoto  che 
menò  non  indifferenti  guasti.  Pareva  insomma 
che  il  Signore  si  fosse  dimenticato  di  questa 
porzione  d'Italia,  siccome  un  giorno  aveva 
fatto  d'Israele,  che  per  i  suoi  peccati  veniva 
tratto  in  ischiavitù. 

Con  tutti  i  suoi  orrori  si  presentò  di  nuovo 
la  carestia  nel  1602  e  qui  si  ravvia  la  storia 
del  nostro  Notajo  criminale. 

Innanzi  tratto  ne  fa  sapere,  come  la  fami- 
glia di  Caterina   non   ritrovasi    più    in  via  di 


e<^)   2i3   (9sx> 

santa  Radegonda,  come  la  vecchia  Togna  non 
è  più  ricercata  all'  ufficio  suo,  come  insomma 
ogni  disavventura  ha  visitata  la  buona  fami- 
glinola. 

Se  ancor  di  presente  veggonsi  avanzi  di  mi- 
serabili case  nella  contrada  di  Viarenna,  che 
non  valse  a  redimerla  dalla  sua  prima  orridezza 
il  fiorente  commercio  della  sua  Dogana;  tenga 
ragione  il  lettore  che  mai  fosse  al  principio  dei 
secolo  XVII.  Eranvi  alcune  case  religiose  di 
monache  e  frati,  casupole  e  piante,  e  ciò  che 
la  rendeva  più  squallida  e  ne  allontanava  le 
persone  era  il  luogo  delle  Terziarie  nella  lor 
chiesuola  di  santa  Caterina ,  subordinata  al 
santo  Ufficio.  Ora  il  convento  e  la  chiesetta 
non  esistono  più,  già  convertito  il  primo  in 
una  osteria  e  la  seconda  in  una  stalla  ed  a  me 
difficilmente  cercando  alcun  vestigio  di  essa 
fu  dato  riconoscere.  Molti  eruditi,  desiderosi 
di  conoscere  il  luogo  della  chiesetta  di  santa 
Caterina,  visitano  l'umile  Viarenna  e  so  che 
taluni  credettero  di  trovarla  nell'  oratorio  di 
san  Giovanni  Battista;  ma  andarono  errati, 
perchè  questo  venne  costrutto  alcun  tempo 
dopo  T  epoca  del  racconto  del  nostro  Notajo 
criminale,  anzi  quando  la  chiesuola  delle  Ter- 
ziarie   più    non    serviva  al    santo  Ufficio.  Una 
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iscrizione  posta  nell'  oratorio  di  san  Giovanni 
ci  avverte  dell'anno  della  costruzione  di  que- 
sta sussidiaria. 

Vicino  a' bastioni  eravi  una  casetta,  o  di- 
casi piuttosto  una  tettoja  colle  pareti  formate 
d' un  assito  che  mal  appena  ne  difendevano 
gli  abitatori  dall'intemperie.  Quando  il  vento 
fischiava  tra  le  quercie  che  spesseggiavano  in 
questa  parte  obliata  di  Milano ,  le  tavole  di 
questa  casaccia  che  i  milanesi  chiamavano  cas- 
sinoli 3  perchè  appunto  rassomigliava  a  quelle 
capanne  che  rizzano  tra  i  campi  i  contadini, 
si  sentivano  scricchiolare  e  gemere,  così  che 
ognuno  facevasi  riguardo  a  non  passar  per  di 
là  ,   quando  infuriava  alcun  rovescio  di  tempo. 

In  questo  miserabile  tugurio,  voi  no '1  cre- 
derete, o  lettori,  eppure  già  da  un  anno  ri- 
trovavasi  la  Togna,  la  Caterina  e  Maria  a  cui 
il  lasso  di  dodici  anni  non  aveva  peranco  gua- 
rito l' intelletto. 

La  povera  levatrice  aveva  invecchiato  d'as- 
sai e  la  vi  appalesava  un'  età  eh'  ella  non 
aveva  ancora,  perchè  i  dolori  sfigurano  e  la 
disgraziata  ne  aveva  toccati  di  molti.  Ella  era 
costretta  dividere  lo  scarso  pane  che  le  pro- 
cacciava la  sua  professione  con  una  figlia  e 
con    un'  estranea ,    doveva    dividere    il    sajo    e 
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tutto  insomma  :  e  a  que'  giorni  che  il  caro  del 
vivere  era  esorbitante  per  la  continuata  care- 
stia che  aveva  ,  puossi  dir  giustamente,  avuto 
principio  col  i5jo,  non  solo  il  pensar  come 
sarebbesi  vissuto  il  dimani  spaventava,  ma  come 
avrebbesi  mangiato  in  oggi.  Tutti  questi  pa- 
timenti avevano  scemato  le  forze  dell'  infelice 
donna ,  e  costretta  a  vestir  grossolanamente 
non  veniva  più  ricercata  dai  ricchi,  e  solo  al- 
cuna fiata  da'  poveri  che  a  tutta  mercede  le 
davano  un  tozzo  di  pane.  Anche  la  Caterina 
che  non  aveva  mai  voluto  staccarsi  dalla  ma- 
dre e  da  Maria,  troppo  scarsamente  ritraeva 
dalle  sue  fatiche  manuali.  Oh!  quante  volte 
cadde  in  animo  all'  onesta  famiglia  di  ricorrere 
ad  Apollonio,  al  persecutore  di  Maria;  ma  ne 
era  trattenuta  dalla  memoria  delle  di  lui  ne- 
fandigie,  e  Caterina  avrebbe  data  la  sua  vita, 
anziché  tendere  la  mano  a  quel  tracotante. 

Così  le  tre  donne  avevano  dovuto  lasciare 
o  piuttosto  erano  state  cacciate  dalla  loro  sof- 
fitta di  santa  Radegonda.  Per  recar  le  cento 
parole  in  una,  ricoverarono  finalmente  in  que- 
sta deserta  contrada  di  Viarenna  a  trascinare 
i  loro  giorni. 

Caterina  intanto  aveva  perduta  la  sua  gajezza, 
abbenchè    le  rimanesse   la   sua   bellezza  a   cui 


però  qualche  oltraggio  aveva  recato  la  fame  e 
gli  altri  disagi  della  vita.  Gino  Olgiati  il  suo 
innamorato  erasene  una  volta  venuto  dal  cam- 
po degli  spagnuoli  colla  ferma  decisione  di 
menarsi  in  moglie  la  Caterina ,  ma  i  di  lui 
genitori  orgogliosi,  avevano  tentato  modo  di 
frastornarlo,  ed  erano  per  lo  meno  arrivati  a 
farlo  differire  di  anno  in  anno.  Ciò  tornava 
loro  assai  agevol  cosa  colle  relazioni  che  essi 
tenevano  coi  capi  della  milizia,  i  quali  da  quel 
momento  non  avevano  più  concesso  a  Gino 
licenza  di  venirsene  alla  città.  Egli  aveva  ot- 
tenuto gradi  rilevanti  fra  le  truppe  spagnuole 
e  ad  esso  era  appunto  giunta  l'occasione  di  va- 
lersi della  sua  autorità  e  volarsene  un  tratto 
a  Milano  e  impalmar  Caterina. 

Questa  dal  canto  suo,  cercata  da  varie  parti, 
erasi  mai  sempre  serbata  all'  amor  dell'  Olgiati 
al  quale  però,  credendo  offendere  l' onestà  e 
il  pudore  che  aver  debbe  una  fanciulla,  non 
mai  aveva  aperta  interamente  l'anima  sua,  ne 
mai  partecipatogli  le  strettezze  nelle  quali  sten- 
tava la  vita. 

La  nostra  città  presentava  a  quei  dì  uno 
spettacolo  assai  lugubre.  Più  non  vedevansi  i 
signori  per  le  vie,  perocché  a  togliersi  alle  mille 
inchieste    eransene    rifugiati    alle    loro  castella 
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hi  campagna  e  in  questo  modo  sottraeva*! 
quel  danaro  che  sarebbe  occorso  al  manteni- 
mento delle  loro  numerose  famiglie.  Il  resto 
de'  cittadini  appariva  prepotente  e  miserabile , 
perchè  la  fame  aveva  moltiplicati  i  furti  e  le 
rapine  ed  ogni  altro  disordine  che  non  va  mai 
disunito  dalla  carestia.  I  provvedimenti  de'  ma- 
gistrati cadevano  a  vuoto:  volevasi  pane,  e  que- 
sto tutti  i  giorni  rincariva.  Uscivano  a  torme 
le  donne  e  i  fanciulli  dalla  città  a  sperperare 
i  colti,  estirpavan  radici  e  raperonzoli  che  ma- 
ceravano neir  acqua  e  perfino  taluni  avevano 
ricorso  ad  immondi  animali. 

Faccie  scialbe  ed  allampanate  s' aggiravano 
per  le  strade,  le  morti  si  facevano  più  spesse, 
le  malattie  frequenti;  la  era  insomma  una  de- 
solazione per  tutta  la  città.  Questa  fu  la  di- 
savventura che  aprì  Y  adito  alle  altre  calamità 
che  vennero  dipoi  adosso  ai  milanesi ,  questa 
fu  la  foriera  della  peste  del  i63o,  di  cui,  o 
lettori ,  vi  è  nota  la  storia  per  la  pietosissima 
narrazione  che  ne  ha  fatta  il  nostro  Manzoni. 

La  carità  cristiana  adopravasi ,  gli  è  vero , 
molte  famiglie  furono  da  buoni  sacerdoti,  da 
pietose  femmine  strappate  alla  morte ,  ma  a 
tutti  non  si  poteva  provvedere,  perchè  la  po- 
polazione era  molta,  molta  la  miseria. 
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Fu  allora  che  Caterina  trovandosi  priva  di 
ogni  mezzo  di  sussistenza,    senza  una    moneta 
di  procurarsi  un  pane,  die  di  piglio  alla  penna 
e  tracciò  queste  righe: 
«   Gino! 

E  veramente  deciso  che  le  nostre  destre  non 
si  abbiano  ad  unire  giammai.  Io  sento  che 
presto  mi  converrà  morire  e  forse  prima  che 
tu  ne  sia  venuto  a  me.  La  carestia  in  Milano 
è  spaventevole  e  la  tua  Caterina  langue  pel- 
lame. Per  non  recarti  dolore  ti  ho  sempre  ta- 
ciuti gli  stenti  della  mia  vita  passata:  la  mia 
povera  madre  fu  cacciata  dalla  sua  casa  ed 
ella  con  me  e  colla  sventurata  Maria,  sempre 
pazza  ,  ha  dovuto  riparare  in  un  orribile  tu- 
gurio. Cerca  di  Viarenna  e  togliendoti  alle  tue 
cure  un  istante  potrai  giungere  a  raccogliere 
1'  estremo  sospiro  della  tua 

Caterina.  » 

La  lettera  fu  mandata  nel  Piemonte  dove 
Y  armi  spagnuole  avevan  travaglio.  Essa  però 
pervenne  tardi  nelle  mani  dell'  Olgiati  per  le 
difficoltà  di  rinvenire  fidi  e  celeri  procacci. 

Caterina  intanto  che  toglievasi  di  bocca  per- 
fino un  morsello  di  pane  per  alimentare  1'  a- 
mica  sua,  risentivasi  di  quelle  privazioni,  e  una 
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febbre  la  coglieva  ardentissima.  Per  non  acco- 
rare la  madre  sua,  la  giovane  donna  dissimu- 
lava il  male  suo  e  affettava  letizia.  La  vecchia 
Togna  se  ne  accorse  tosto,  perchè  amava  la 
sua  figliuola  e  per  questo  le  disse: 

—  Caterina  mia,  tu  sei  malata. 
Ed  ella  a  lei: 

—  Non  afligerti,  madre  mia,  è  una  leggiera 
indisposizione  che  svanirà.  — 

La  Togna  interrogando  il  polso  di  Caterina, 
le  lasciava  dipoi  cader  la  mano  e  scostandosi 
da  lei  dava  in  un  pianto  dirotto,  perchè  aveva 
in  cuore  certi  neri  presagi.  Come  poteva  la 
povera  vecchia  sperare ,  ella  che  non  poteva 
porgere  alla  sua  figliuola  un  conforto,  un  re- 
frigerio ? 

Caterina  non  vide  la  desolazione  della  ma- 
dre sua,  Maria  se  ne  accorse  e  avvicinatasi  al- 
l' amica  sua,  che  vinta  dal  male  giaceva  sulla 
poca  paglia,  le  si  assise  vicino  e  colle  sue  mani 
fredde  cercava  di  temprarle  l'ardore  della  fronte. 
Presso  Caterina,  Maria  dimenticava  perfin  la 
sua  bambola,  ed  erano  tante  le  piccole  cure  e 
sollecitudini  che  le  veniva  usando ,  che  non 
l'avresti  detta  pazza,  se  non  ti  veniva  fatto  di 
scontrarti  talvolta  colle  sue  immobili  pupille 
o  di  veder  la    sua  faccia   stravolta  e  piena   di 


«<^f)    220    (f^>» 

rughe  di  guisa,  che  ben  di  vent'anni  rassem- 
hrava  più  vecchia. 

La  febbre  ingagliardiva  vieppiù,  e  Caterina 
perdeva  mano  mano  la  speranza  di  riaversi. 
S'aggiunsero  altri  mali  alla  febbre,  e  il  prete 
che  veniva  visitandola  ben  s'  avvide  che  quei 
giovane  fiore  diseccavasi  innanzi  sera. 

Gli  era  il  meriggio  di  un  giorno  di  settem- 
bre quando  s'  udì  un  batter  leggiero  alla  porta 
della  loro  casa.  La  Togna  aprì  e  comparve 
sulla  soglia  un  giovane  uffiziale  all'assisa  spa- 
gnuola.  Costui  veggendo  dall'  un  canto  la  pazza 
che  se  ne  stava  senza  movimento ,  dall'  altra 
la  Togna  che  a  fatica  ravvisava  e  sulla  paglia 
Caterina  ,  gridò: 

—  Dio  mio!  — 

La  malata  sollalzandosi  alquanto  e  facen- 
dosi puntello  d'un  braccio,  stendendo  l'altro 
verso  Gino  Olgiati  colla  voce  la  più  straziante 
gli  parlò: 

—  Ecco,  o  Gino,  ecco  a  che  ne  ha  ridotto 
la  fame!  — 

E  ricadeva  la  poveretta  sulla  paglia.  Gino 
cadeva  dalle  nubi;  egli  credeva  di  sognare.  Si 
avanzò  verso  Caterina  e  quasi  forsennato  le 
diceva: 

—  Ma  sei  tu  veramente  Caterina? 
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—  No,  rispondeva  con  un  mesto  sorriso  Fin- 
felice;  io  non  sono  che  un  avanzo  di  Cate- 
rina. Ti  ho  detto  che  forse  saresti  arrivato 
tardi,  o  Gino,  ma  per  me  sei  arrivato  a  tempo, 
eh'  io  posso  morire  nelle  tue  braccia.  — 

Caterina  si  tacque,  1'  uffiziale  era  nel  colmo 
della  disperazione. 

—  Ma  Caterina,  Caterina  mia!  -  egli  seguiva 
a  dirle ,  reggendola  col  suo  braccio  alquanto 
la  testa  e  ricoprendola  del  suo  mantelletto  di 
velluto  che  faceva  vivissimo  contrasto  colla  mi- 
seria che  regnava  in  tutta  la  camera  —  e  per- 
chè non  ho  io  saputo  la  tua  sventura  prima? 

—  Perchè  era  stabilito  che  noi  saremmo 
sposi  soltanto  in  cielo. 

—  Ma  no:  tu  non  morrai,  perchè  adesso 
nulla  ti  mancherà,  tu  verrai... 

—  No.  Io  debbo  morir  qui.  Mandate  pel 
prete  ch'io  sento  che  mi  è  concesso  assai  breve 
tempo  di  rimanermene  teco,  o  Gino.  — 

La  vecchia  Togna  asciugandosi  col  grem- 
biale le  lagrime  che  le  scorrevano  per  le  guan- 
cie  uscì  dalla  camera.  L'Olgiati  rimaneva  os- 
servando lo  sparuto  viso  della  sua  fidanzata; 
Maria  cullava  la  sua  bambola. 

—  Gino,  parlò  lentamente  Caterina,  ho  una 
preghiera  a  farti. 
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—  Parla ,  angelo  mio. 

—  Questa  disgraziata  che  ha  perduta  la  ra- 
gione, questa  che  è  orfana  sulla  terra,  dere- 
litta da  tutti,  che  non  ha  più  un  bene  al 
mondo  e  che  fra  poco  le  mancherà  la  sua  Ca- 
terina,  Gino,  io  ti  raccomando.  — 

L' Olgiati  nulla  rispondeva,  perchè  i  sin- 
ghiozzi gli  toglievano  di  formar  una  parola 
sola,  ma  ponevasi  al   petto   la   mano    in    atto 


di  giuramento. 
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—  Or  son  contenta    e   posso    morire    felic 
perchè  tu  mi  ami  molto,  o  Gino.  Non  è  vero 
che  mi  ami  molto? 

Gino  non  poteva  parlare,  ma  volgeva  gli 
occhi  al  cielo. 

—  Ti  ricorderai  tu  di  Caterina? 

—  Io  non  vivrò  che  per  lei,  facendosi  forza 
rispose  1'  Olgiati,  da  questo  momento  io  ri- 
nuncio alla  mia  vita  brillante,  quando  l'anima 
tua  scenderà  dal  cielo  per  ritrovarmi,  non  mi 
cercherà  tra  conviti,  o  tra  le  schiere,  sibbene 
fra  le  mura  d'  un  chiostro.  Da  questa  casa  ai 
frati  di  san  Francesco  non  corrono  che  pochi 
passi.  — 

Una  lagrima  di  riconoscenza  spuntò  sulle 
ciglia  di  Caterina. 

Arrivò  in  questa  la  vecchia  madre  e  il  prete. 


Il  giovane  uffiziale  si  trasse  in  un  angolo  della 
camera  e  contemplava  in  un  desolante  silenzio 
la  scena  che  avveniva.  Caterina  deponeva  le  ul- 
time sue  confessioni  nelle  mani  del  buon  sa- 
cerdote che  all'  udir  i  dolori  della  travagliata 
creatura  che  stava  per  ritornarsene  a  Dio,  non 
poteva  frenar^  il  pianto. 

Il  ministro  del  divino  perdono  levò  la  destra, 
e  pronunciò  la  formula  dell'  assoluzione.  Ca- 
terina, giunte  le  mani,  pareva  assorta  in  divine 
meditazioni. 

E  un  tratto  siccome  riscossa  da  potenza  in- 
cognita, alzò  la  mano  e  disse: 

—  Madre  mia,  baciami  che  questo  è  l'ul- 
timo saluto  della  figlia  tua.  — 

La  Togua  singhiozzando  baciò  Caterina,  che 
le  disse  ancora: 

—  Avvicinami  Maria ,  eh'  io  la  vegga  per 
l'ultima  volta;  e  voi,  madre  mia,  quando  la 
sciagurata  ricupererà  il  senno,  ricordatevi  del- 
l' ultime  parole  di  Marco  l'armajuolo.  Io  pre- 
gherò in  cielo  per  lei. 

Maria  venne  condotta  dinanzi  Caterina  che 
la  baciò  più  volte  con  tanto  affetto  e  compas- 
sione che  avrebbe  spezzato  il  cuore. 

Caterina  vide  Gino  che  se  ne  stava  immerso 
nel  più  vivo  dolore ,    avrebbe   voluto  parlare, 
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ma  ella  non  aveva  più  voce.  Il  prete  com- 
prese T  onesta  brama  della  moribonda  e  pi- 
gliando 1'  Olgiati  per  mano  lo  trasse  a  fianco 
di  Caterina.  L' uffiziale  chinò  un  ginocchio  e 
il  prete  disse: 

—  Baciala  tu  pure ,  o  giovane,  datevi  il 
pegno  della  fidanza  di  quel  connubio  che  vi 
attende  in  paradiso.  — 

- —  Un  sorriso  errò  sulle  labbra  della  mo- 
rente, il  pietoso  sacerdote  aveva  indovinato  il 
di  lei  pensiero.  L'  Olgiati  appressò  le  sue  lab- 
bra a  quelle  di  Caterina  e  con  esse  vi  rac- 
coglieva l'ultimo  sospiro.  Quand'egli  l'ebbe 
baciata,  Caterina  era  nel  numero  degli  angioli 
che  fanno  corona  a   Dio. 
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opo  l'avvenimento  narrato  nell'antece- 
^p  dente  capitolo ,  il  nostro  notajo  non  ne 
tenne  conto  d'alcun  altro  per  lo  spazio 
di  cinque  anni,  e  ci  fa  di  pie  pari  saltare 
infìno  all'anno  di  grazia  1607.  ^er  Duona 
sorte  mia  e  del  lettore  questa  è  l'ultima  volta 
che  quel  buon  uomo  tenta  la  nostra  pazienza, 
perchè  in  verità  e'  ne  pare  un  audace  sovver- 
titore d'ogni  norma  fissata  al  novellare,  e  dob- 
biamo esser  lieti  ch'egli  non  viva  di  presente, 
in  cui  il  fregolo  delle  novità  letterarie,  s'è 
latto  universale.  Forse  avrebbe  egli  preconcetta 
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l'idea  di  dettare  un  poema -epico-lirico,    forse 
egli    avrebbe   fatto    parlare    coli3  eloquenza   del 
eannone    gli    eroi   ed    altrettali    delicature    da 
spiritare  i  sorci. 

Ma  smettiamo  il  burlevole.  La  nostra  storia 
incalza  al  fine  e  i  fatti  si  vanno  ognor  facendo 
più  serj  e  lagrimosi.  Premetto  alcune  cose  che 
valgono  a  ravvicinare  questo  tempo  che  corse 
di  mezzo,  notizie  ch'io  traggo  da  certe  glosse, 
che  il  notajo  stesso  pose  in  margine  al  suo 
manoscritto. 

Inutile  è  che  si  dica,  come  non  fossero  ces- 
sate le  sventure  della  Lombardia,  come  anzi 
parevano  aumentarsi.  La  guerra  continuava, 
Farti  s'erano  poste  in  oblio,  le  vittovaglie  e- 
rano  salite  ad  un  prezzo  smodato,  i  morbi 
spesseggiavano,  la  miseria  dominava  e  la  pre- 
potenza de' feudatarj  non  rifinava  di  emungere 
agli  sventurati  quel  poco  sangue  che  lor  ri- 
maneva nelle  vene.  Già  ho  detto  a  qua!  fu- 
nesta catastrofe  conducessero  queste   calamità. 

Quando  fu  morta  Caterina,  Maria,  più  non 
la  veggendo,  aveva  peggiorato  d'assai  e  la  sua 
pazzia  era  addivenuta  alcune  volte  spaventosa. 
Ella  cercava  la  sua  morta  amica  fra  le  paglie 
del  giaciglio  dove  prima  riposava,  e  non  rin- 
venendola laceravasi  il  crine  e  piangeva. 
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L'Olgiati,  siccome  aveva  detto  alla  mori- 
bonda sua  fidanzata,  si  ritirò  nel  convento  dei 
Francescani,  disponendo  però  in  avanti  che  la 
povera  pazza  fosse  di  tutte  cose  proveduta. 
Questa  però  non  volle  in  verun  conto  mutar 
il  luogo  di  sua  abitazione.  Ivi  aveva  perduto 
ia  sua  amica,  ivi  voleva  rimanersene.  Ma  an- 
che la  vecchia  Togna  l'abbandonò,  perchè  non 
seppe  sopportare  abbastanza  con  coraggio  la 
morte  della  figliuola.  In  capo  all'anno  e  figlia 
e  madre  riposavano  sotto  una  medesima  zolla. 

Imaginate  allora  se  le  stranezze  della  pazza 
non  si  facessero  maggiori.  Ella  abitava  sola, 
come  una  fiera  nel  suo  covo,  recando  sempre 
in  collo  la  sua  bambola,  seco  lei  favellando, 
seco  lei  piangendo.  Quando  traeva  il  vento  e 
l'acqua  rovesciava,  e  l'assito  della  sua  casupola 
gemeva,  ella  pareva  deliziarsi  di  quella  diabo- 
lica musica,  a  cui  accompagnava  il  canto  della 
culla  della  sua  bambola  : 

Tajndar.odan  Luzia. 

Quando  i  borghesi  udivano  questo  canto 
monotono  di  Maria,  ne  fuggivano  spaventati, 
reputavano  che  fossero  le  arcane  sillabe  colle; 
quali  evocasse  le    streghe    alla    tregenda.    Che 
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più?  non  vera  alcun  dubbio.  Quella  buona 
gente  superstiziosa  la  riteneva  strega  ella  stessa, 
e  i  ragazzi  ne  avevano  già  imaginato  una  bal- 
lata popolare.  Cominciava  (lessa  con  quelle 
parole  che  cantava  la  stessa  Maria,  e  alludeva 
quindi  al  vezzo  di  lei  di  accarezzar  la  bam- 
bola; quei  versi,  nel  nostro  vernacolo,  sono 
giunti  insino  a  dì  nostri,  e  bene  spesso  ho 
udito  i  fanciulli  chiederne  alla  loro  nudricc 
V  arcana  significazione  : 

Tandauandan  Luzi'a 

Sott'a  quel   Cassinoti 
Che  sta  ona  veggi  a  stria 
Che  fa  balla  i  pigott  (i). 


(i)   I  pigoli,  nel    nostro    dialetto,    voglion    dire    quelle 
bambole  e  que'  fantocci  che  fanno  di  cenci  i   ragazzi. 
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J5^.j|on  sono  poi  sempre  lieti  i  giorni  de5  ri- 

É8.I5    baldi:  anche  per  essi  arriva  la  sventura 

ed  arriva  tremenda.  Se  il  Cielo,  alla  voce 

di  alcune    povere  vittime   della    malvagità, 

sembra  sulle  prime  sordo,  pare  che  non  sia  che 

per  apparecchiare  una  vendetta  più  terribile. 

Martin  Vergano,  conosciuto  da  tutti  sotto 
il  nome  del  Martinazzo,  dalla  povera  gente  di 
Sirtori  tenuto  come  lo  spauracchio  del  paese, 
perchè  bastava  ch'ei  si  mostrasse  per  apportar 
loro  alcun  male,  poco  prima  che  la  carestia 
spiegasse  tutto  l'orror  suo,  era  caduto  infermo. 
I  fisici  dapprima  avevano  creduto  ch'ei  fosse  da 
mal  sottile  affetto  e  già  il  davano  per  ispacciatOj 
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procelle  la  scienza  non  ha  per  anco  ritro- 
vato farmachi  opportuni  ad  attutire  la  vio- 
lenza di  questa  malattia  che  va  poco  a  poco 
sfacendo  l'uomo  e  lo  getta  irremissibilmente 
nella  tomba. 

Sei*  i^pollonio  fu  di  ciò  malcontento,  e  già 
incominciava  a  fastidire  di  dover  tenersi  il 
Martinazzo  in  sua  casa,  non  più  atto  a  nulla, 
fuori  della  potenza  di  giovargli  né  col  consi- 
glio, nò  colla  mano,  perchè  in  verità  egli  stesso 
era  sazio  della  superiorità  e  tracotanza  che  il 
Martinazzo  erasi  arrogata  in  sua  casa.  Pensò 
adunque  al  mezzo  di  liberarsene,  certo  che,  non 
potendo  più  redimersi  da  quella  tisi,  prima 
sarebbe  morto  che  vendicarsi  dell'oltraggio  di 
esser  cacciato  di  casa. 

A  fomentar  queste  idee,  giovavano  le  parole 
degli  altri  bravi  che  mal  sapevano  obbedire  al 
Martinazzo,  il  quale  usava  seco  loro  superba- 
mente, e  le  imprecazioni  di  tutti  i  paesani  di 
Sirtori  che  ben  gli  auguravano  tutti  i  malanni 
della  terra.  Insomma  non  un'anima  sentì  inte- 
resse per  il  malvagio,  il  quale  ben  s'accorse  di 
non  più  ricevere  quell'assiduità  di  cure  che  per 
r  addietro,  dovendo  restarsene  sovente  quasi 
1'  intera  giornata  senz'  altra  compagnia  che 
quella  de'  rimorsi  de'  suoi  mille  delitti. 
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Quando  ser  Apollonio  ebbe  maturata  la  sua 
risoluzione,  chiamò  a  sé  il  Carnadicollo,  quel 
buio  il  quale  nutriva  un  astio  speciale  contro 
il  Martinazzo,  per  certa  bastonatura  toccata 
alla  sua  volta,  e  gli  disse: 

—  Sai  tu,  ch'io  vo' liberarmi  del  fastidio 
del  Martinazzo? 

—  Vostra  Eccellenza  farà  egregiamente,  ri- 
spondeva il  Carnadicollo,  la  casa  verrà  pur- 
gata d'una  carogna. 

—  In  verità,  replicava  il  feudatario,  sono 
stanco  di  veder  questo  andirivieni  di  fisici  e 
di  decotti,  che  mi  par  d' essere  nell'  Ospedal 
maggiore. 

—  A  proposito  d'  Ospedal  maggiore,  saltò 
a  dire  il  Carnadicollo ,  e  perchè  bellamente 
vostra  Eccellenza  non  manda  là  il  Martinazzo? 

—  E  come  fare,  rispondevagli  il  Sirtori,  e 
come  fare  a  indurlo  a  lasciar  questo  paese: 
egli  già  s'imagina  che  noi  siam  fradici  di  lui, 
e  per  Diana,  egli  ha  ancor  qualche  forza  per 
giuocar  con  quello  stiletto,  che  vuol  sempre 
sotto  il  suo  capezzale.  — 

E  il  Carnadicollo  a  lui  : 

—  Al  mezzo  di  rinviarlo  a  Milano,  ci  ho 
pensato  io.  Il  medico  stesso  gli  farà  intendere 
che    F  aria    della    Brianza    non    è    buona    per 
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lui,  che  per  gli  etici  è  terribile  o  almeno  per 
quelli  sono  minacciati  da  questa  malattia,  e 
che  insomma  non  deve  por  tempo  di  mezzo  e 
battersela  a  Milano.  Noi  lo  poniam  nella  para- 
vereda  0),  lo  trasciniam  sin  laggiù,  e  invece  di 
farlo  scendere  al  palazzo  vostro,  lo  consegnia- 
mo ai  buoni  infermieri  dell' Ospedal  maggiore. 
Questa  è  inoltre  una  carità,  poiché  tra  noi 
non  trova  un  cane  che  di  buon  animo  il  serva, 
e  laggiù  avranno  miglior  cura,  oh  ne  son  si- 
curo, vi  fui  anch'io.  — 

Piacque  il  progetto  del  Carnadicollo  al  feu- 
datario, onde  gli  diede  gli  ordini  acciò  lo  re- 
casse ad  effetto.  Il  Napolitano  l'avrebbe  ac- 
compagnato, perchè  il  Napolitano  tutto  dì  lo 
tormentava  che  gli  concedesse  di  recarsi  alla 
città  a  visitar  la  sua  famiglia,  accresciuta  di 
due  leggiadrissimi  fanciulli. 

Quando  il  medico,  già  abbastanza  istrutto, 
fu  al  lettuccio  del  Martinazzo,  dopo  avergli 
interrogati  i  polsi  e  d'avergli  fatte  alcune  do- 
mande, gli  disse: 

—  Martinazzo  mio,  l'aria  della  Brianza  non 
fa  a  voi. 


(i)  Specie  di  vettura. 


—  Come  !  sclamò  il  bravo  spalancandogli 
in   faccia  gli  occhi. 

—  Il  vostro  mal  di  gola  minaccia  di  ledere 
i  polmoni,  conviene  opporsi  al  progresso  del 
male  che  par  voglia  cangiarsi  in  tisi.  Un'aria 
più  grossa,  per  esempio,  quella  di  Milano  vi 
convien  meglio.  — 

Quando  il  Martina  zzo  udì  ch'egli  era  mi- 
nacciato dal  mal  sottile ,  chinò  gli  occhi  e  serbò 
il  silenzio,  come  se  avesse  ascoltato  la  sua  sen- 
tenza  di  morte. 

—  Ser  Apollonio,  proseguì  il  medico  rivol- 
gendosi al  feudatario,  voi  troverete  giusta  l'os- 
servazione mia  e  farete  che  questo  vostro  fedel 
servo  lasci  questo  paese,  altrimenti  non  pas- 
serai! due  mesi  ch'egli  sarà  tra  i  morti  del 
nuovo  cimitero.  — 

11  bravo  fissò  lo  sguardo  sul  feudatario, 
come  in  attesa  della  di  lui  risposta,  che  fu 
questa  : 

—  Ebbene,  domattina  partirà  per  Milano.  — 
Il  Martinazzo    non    indovinò    certamente    il 

progetto  di  ser  Apollonio  e  per  questo  non  si 
accorò  di  dover  lasciare  il  castellotto  di  Sirtori. 
Per  il  paese  si  diffuse  la  nuova  che  il  Mar- 
tinazzo, giudicato  affetto  da  mal  sottile,  la- 
sciava Sirtori  per  recarsi  a  morire  a  Milano,  e 
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fu  una  nuova  di  letizia,  come  non  ispiacque 
a  tutto  il  servidorame  del  feudatario,  perchè 
i  ribaldi  non  hanno  amici.  Se  talvolta  li  ve- 
dete al  fianco  d' alcuno ,  non  credete  eh'  essi 
abbian  amici ,  no  :  essi  non  hanno  presso  di 
loro  che  uomini  interessati  o  timorosi.  O  l'in- 
teresse o  il  timore  fa  le  veci  dell'amicizia. 
Fate  che  la  potenza  dei  malvagi  se  ne  cada,  e 
voi  vedrete  questi  loro  amici  dileguarsi.  Così 
avvenne  di  coloro  che  al  Martinazzo  sembravan 
legati  con  affetto. 

La  mattina  dell'indomani  la  paravereda  cor- 
reva già  la  via  di  Milano  col  Martinazzo.  Lo 
accompagnavano  il  Napolitano,  il  Carnadieollo 
e  due  altri  famigli.  Alcune  ore  dopo  il  me- 
riggio eran  essi  in  Milano. 

La  paravereda  entrò  l'ampio  cortile  dell' O- 
spedal  maggiore.  GÌ'  infermieri  trassero  ad  es- 
sa, e  quando  il  Martinazzo  come  trasognato 
guardavasi  intorno  e  riconosceva  il  luogo,  la 
paravereda  di  tutta  furia  sortiva  dal  cortile. 

Il  Martinazzo  montò  sulle  furie,  avrebbe 
voluto  far  violenza,  ma  gì'  infermieri  s' impa- 
dronirono di  lui  e  via  se  lo   trasportarono. 

Egli  intese  mano  mano  scemare  il  rumore 
della  vettura  che  via  se  ne  era  fuggita,  ed  egli 
la  salutò  con  un'orrenda  imprecazione. 
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uesta  volta  non  m'occorre  più,  lettori 
miei,  di  guidarvi  nella  misera  casupola 
al  ponte  delle  Pioppette  dove  stava,  come 
abbiam  veduto  dapprima,  la  famiglia  del 
Napolitano.  Ora  la  bisogna  è  mutata.  La  vec- 
chia Marta,  la  Gina,  i  suoi  due  figliuoli  ed  una 
giovinetta  di  ben  diciassette  anni  alloggiano 
un  appartamento  assai  commodo,  nò  più  di- 
fettano d'  alcuna  cosa. 

Vi  siete  voi  ricordato  d'una  bambina  che  il 
Napolitano  alcuni  giorni  prima  delle  sue  nozze 


pn 


recava  di  sera  in  sua  casa?  Non  avete  voi  di- 
menticata Lucia ,  la  sciagurata  figliuola  di  sei- 
Apollonio  e  della  infelice  Maria? 

16 
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Ebbene:  Lucia  era  divenuta   una   bellissima 
netta.  La  Gina  la  teneva  in  conto  di   fi  - 


giovi 


immola  e  il  Napolitano  egualmente,  perchè  non 
avrebbe  sofferto  che  ella  si  avesse  a  staccare 
dalla  sua  casa,  e  guai  a  chi  le  avesse  fatto  un 
insulto.  La  dolcezza  dei  modi  di  Lucia  la  ren- 
devano carissima,  e  tutti  che  la  conoscevano  le 
ponevano  un  infinito  amore.  La  sua  taglia  era 
assai  bella,  la  sua  faccia  era  pallidelta  si,  ma 
di  quel  pallore  che  piace  tanto  nelle  fanciulle 
milanesi  e  che  s'appella  colore  di  sentimento; 
le  sue  chiome  nere,  siccome  nerissime  le  sue 
ciglia  che  una  volta  tu  le  avessi  vedute,  mai 
non  le  avresti  potuto  dimenticare. 

Il  suo  giovinetto  protettore,  aveva,  crescendo 
egli  pure,  migliorata  la  condizione  di  Lucia, 
e  visitandola  spesso,  l'aveva  sulle  prime  amata 
come  sorella,  poi  alcun  poco  di  più,  e  aveva 
poi  terminato  coli' innamorarsene  perdutamente. 
Egli  era  ornai  al  suo  ventisettesimo  anno  di 
vita.  Aitante  della  persona,  prode  cavaliere, 
di  gentili  maniere  e  d'illibato  costume,  era 
ben  voluto  da  tutti  e  più  d'  una  nobile  fami- 
glia milanese  ambì  d'averselo  a  parente.  Egli 
schermivasi  sempre  da  tutte  le  generose  pro- 
ferte,  perchè  sentiva  che  il  suo  cuore  era  le- 
gato. Il  perchè    tcnevasi    discosto    dalle    feste, 
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dai  convegni  brillanti  ,  lietissimo  di  passare 
qualche  ora  al  fianco  della  bella  Lucia,  che 
presto  ella  pure  lasciò  quell'  affetto  che  in  lei 
aveva  generato  il  sentimento  della  gratitudine, 
per  dar  luogo  all'  amore  il  più  santo. 

Emanuele  aveva  dato  opera  acciò  fosse  com- 
piuta l'educazione  di  Lucia;  tanto  così  che  una 
ricca  e  nobile  fanciulla  non  ne  poteva  saper 
di  meglio.  Egli  godeva  di  udir  la  giovinetta 
toccar  dell'arpa  e  sposarvi  dolcissime  romanze, 
perchè  la  sua  voce  era  di  natura  simpatica,  e 
quell'  accento  e  quella  passione  che  vi  poneva , 
finivano  coli' innamorar  di  lei  chiunque  l'udi- 
va. Emanuele  pertanto  aveva  seco  stesso  riso- 
luto di  menarsela  in  moglie,  poiché  mai  non 
gli  sarebbe  venuto  V  occasione  di  conoscere 
altra  donna  più  profondamente  che  Lucia  e  di 
ritrovarne  altra  di  lei  più  amabile  e  buona.  La 
fanciulla  quando  fu  a  parte  del  generoso  pro- 
posito di  Emanuele,  non  voleva  prestarvi  fede, 
tanto  le  pareva  insperabile  cosa  ch'ella  si  fosse 
meritata  l'amore  d'un  cavaliere  sì  leggiadro  e 
buono. 

La  famiglia  del  Napolitano  andava  superba 
di  possedere  la  bellissima  fanciulla ,  che  per 
tale  segnavasi  a  dito  per  le  vie  di  Milano,  e 
rallegra  va  si  anche  che  per  1'  opera    pietosa    di 
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averla  raccolta  bambina  e  cresciuta  in  sua  casa, 
mai  non  avrebbe  patito  alcun  bisogno.  Ema- 
nuele rie'  Sirtori  era  libero  del  suo  volere  e 
delle  sue  facoltà,  onde  poteva  a  sua  voglia 
versarne  in  grembo  alla  buona  famiglia  che 
possedeva  la  sua  Lucia.  Aveva  quindi  procac- 
ciato die  albergassero  una  più  commoda  casa 
e  che  di  tutto  l' occorrevole  fosse  proveduta; 
sicché  non  si  accorgevano  essi  che  la  fame  tra- 
vagliasse la  città,  se  non  per  le  molte  elemo- 
sine che  lor  toccava  fare  a  tanti  sciagurati. 

Lucia  se  ne  stava  lavorando  a  traforo  un 
mantelletlo  per  il  suo  Emanuele,  quando  ab- 
bandonando il  telajo  parve  aver  bisogno  di 
sollevare  il  suo  spirito  suonando.  Die  di  pi- 
glio all'  arpa  e  le  sue  dita  scorsero  rapida- 
mente a   interrogarne  le  corde.. 

Gina  traeva  a  que' suoni  e  così  facevan  pure 
i  suoi  due  fanciulli  che  accoccolatisi  a  lei  vi- 
cini la  stavano  cogli  occhi  fissi  guardando  , 
beati  del  suono,  e  dei  gorgheggi  che  già  spie- 
gava la  giovinetta. 

—  Che  volete  eh'  io  vi  canti  ?  dimando 
Lucia. 

—  La  Trovalellaì  la  Trovatellat — risposero 
in  coro  i  fanciulli  e  la  loro  madre. 

Lucia  mandò   innanzi  un   patetico   preludio 
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quasi  a  cattivarsi  meglio  l'attenzione,  poi  quando 
i  fanciulli  s'  ebbero  accomodati  bene  sui  loro 
sgabelli,  ella  cantò: 

La.  Trovatella 

Oli  !  chi  vive  nel  dolor 
Oda  questa  ballatella 
Che  compose  con   amor 

La  Trovatella. 
Ed  ho  bene  anch'  io  ragion, 
Io,  che  son  la   tua  sorella, 
Di  cantar  la  tua  canzou 

O  Trovatella! 

Il   verno   è  rigido, 
Scura  la  sera, 

I  fiotti  rompono 
JNella  scogliera, 
E  lieve  lieve 
Scende  la  neve. 

Suonata  è  al  tempio 
L'  Avemmaria, 
Lume  non  vedesi , 
Tace  ogni  via , 
Soltanto  appare 

II  faro  in  mare. 
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Ma  del  villaggio 
Sovra  il  sagrato 
Ecco  che  avanzasi 
1/  uom  del  peccato: 
Nel  santo  ostello 
Lascia  un  fardello. 

Ma  un  pianto  e  un  gemito 
Lungo  s'  intese, 
Accorre  il  provido 
Vigil  santese, 
E  una  bambina 
Trova  meschina. 

Crebbe  la  povera 
Cara  fanciulla , 
E,    sempre  memore 
Della  sua  culla , 
Chiedea  al  Signore 
Il  genitore! 

Ed  alle  lagrime 
D'  un'  infelice, 
A  un  prego  fervido 
Dio  benedice: 
Mesti,  credete: 
Pregate  e  avrete! 


In  rozza  tonaca 

1/  uom  del  peccato 
Se '11  venne  all'orfana 
Umiliato  , 
Dicendo:  o  buona, 
Odi  e  perdona  ! 

??Un  sanguinario 
Era  tuo  padre, 
Santa  qual  angelo 
Era  tua  madre: 
Tu  alla  tradita 
Eri  rapita. 

Io  già  partecipe 
Del  suo  delitto, 
Rotto  ogni  vincolo, 
Io  l'ho  trafitto. 
—  Per  tradimento 
Egli  fu  spento!  — 

Da  quel  dì  orribile 
Sento   il  rimorso  : 
Vedi  al  cilizio 
Fatto  ho  ricorso: 
Triste  ancor  sono, 
Vo'  il  tuo  perdóno. 
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Perdona ,  e  stringere 
Per  me  potrai 
La  madre  misera 
Ch'io  vedovai  : 
—  La  sua  figliuola 
Basti  a  lei  sola.  — 

Ed  il  ginocchio 
A  terra  prono, 
Dolce  ripetere  : 
Io  ti  perdóno, 
Udia  da  quella 
Gara  orfanella. 

Lieto  nell'anima, 
Terse  le  ciglia, 
Guidò  alla  povera 
Madre  la  figlia, 
E  a  lor  concesso 
Fu  il  primo  amplesso. 

Qui  aveva  fine  la  ballata:  alcune  cadenze 
posero  fine  anche  alla  musica.  Lucia  depose 
l'arpa,  ma  quando  si  rivolse  ai  ragazzi  e  a 
Gina  che  tuttavia  estatici  si  rimanevano  vide? 
che  Emanuele  compariva  allora  sulla  soglia  di 
quel  salotto.    La    giovinetta    arrossò    e    il    suo 
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fidanzato  prendendole  la  destra  e  avvicinando- 
sela a' labbri  le  disse: 

—  Lucia,  non  t'ho  intesa  cantar  sì  divi- 
namente quanto  quest'  oggi.  Ma  perchè  hai  vo- 
luto scegliere  questa  ballata  eh' è  di  soverchia 
mestizia?  Tu  non  devi  più  abbandonarti  alla 
tristezza:  questa  non  conviene  alla  tua  giovane 
età,  meno  poi  ad  una  fanciulla  il  giorno  in- 
nanzi le  sue  nozze. 

—  L' abbiam  voluta  noi!  —  gridarono  ad 
una  i  ragazzi  e  la   Gina. 

—  Eppure,  amico  mio,  risposegli  Lucia, 
quest'  oggi  nel  cantar  questa  ballata  io  provava 
una  tal  commozione,  un  ignoto  sentimento  che 
mai  per  l' addietro  mi  venne  fatto  di  sperimen- 
tare. Sì,  Emanuele,  Iddio  ha  benedette  le  la- 
grime dell' orfanella,  Egli  la  rende  felice  perchè 
le  offre  sì  valido  appoggio  (e  sorrideva  al  suo 
fidanzato),  e  sento  ch'Egli  compierà  l'opera 
the  ha  incominciata  e  che  potrò  rivedere  mia 
madre. 

—  Hai  tu  preparata  ogni  cosa?  —  dissele 
Emanuele  come  per  isviare  il  discorso  di  Lucia 
che  bene  spesso  1'  avea   fatto  piangere. 

—  Tutto  è  pronto.  — 

Lucia  il  trattenne  con  certo  vezzo  innanzi  che 
egli  pigliasse  da  lei  commiato,   che  solo  anime 
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innamorate  uè  avrebbero  compresa  tutta  la 
dolcezza,   e  di   poi   gli  bisbigliò: 

—  Emanuele,  non  t'ho  mostrato  il  maii- 
telletto  :  a  terminarlo  m'  occorre  il  lavoro  forse 
di  qualche  ora.  Dimani  innanzi  che  ce  ne  an- 
diamo al  prete  l'avrai  bel  e  finito.  Vo' vedere 
se  ne  sarai  contento.   — 

Emanuele  le  serrò  la  mano  quasi  ad  espri- 
mere la  persuasione  eh'  ei  ne  andrebbe  di  quel 
lavoro  contento,  e  dettole  nuovamente  addio 
se  ne  andò. 


T       J$        A       %       &       *£ 

w&m  xxn  sii 

->    f   ¥   ¥   ¥   ¥ 


BPR8> 


Sl^ià  Emanuele  era  scomparso  agli  ocelli 
di  Lucia,  che  dalla  finestra  compiacevasi 
osservarlo,  partendo  sul  suo  bianco  de- 
striero, ond'ella  e  la  Gina  si  davano  intorno 
acciò  nulla  mancasse  per  la  solennità  del  di- 
mani. Anche  la  vecchia  Marta  avrebbe  voluto 
prestar  loro  mano,  ma  la  sua  vecchiezza  non 
glielo  concedeva;  e  Lucia  più  volte  aveale  detto: 
—  Rimanetevi,  buona  nonna,  bastiam  noi  a 
questi   travaglj.  — 

Dopo,  la  giovinetta  si  rimise  al  telajo  e  in 
breve  ebbe  terminato  il  trapunto  del  mantel- 
letto  del  suo  fidanzato.  Vi  aggiunse   allora  le 
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nappe  d'oro  e  quelli    altri    fregi  che   occorre- 
vano, e  quindi    beata  lo   ripose    presso  le  sue 
vestimenta   da  sposa,  perchè  Emanuele  dove\a 
indossarlo. 

Ogni  cosa  era  ammanita ,  quando  s'  udì 
nella  strada  lo  scalpiccio  d'  un  cavallo.  La 
Gina  impallidì  per  ansia,  perchè  ella  atten- 
deva il  Napolitano,  il  suo  dolce  marito,  ch'ella 
aveva  trovato  modo  di  avvertire  della  festa  do- 
mestica. Quindi,  fattasi  alla  finestra,  riconobbe 
infatti   il  suo  Napolitano. 

Vi  corse  tutta  lieta  incontro  e,  scambiatesi 
le  solite  tenerezze,   la   Gina  le  diceva: 

—  Bravo!  così  veramente  è  l'esser  uomo, 
così  si  deve  serbare  la  parola!  In  verità  io  non 
credeva  che  non  ti  fosse  dato  di  spiccarti  un 
tratto  da  quella  indemoniata  bicocca  di  Sirtori 
per  venire  ad  assistere  alle  nozze  della  nostra 
Lucia.  — 

Il  Napolitano  porgeva  intanto  la  mano  a 
Lucia,  la  quale  di  ricambio  gli  stendeva  la  sua. 
Il  galante  bravo  se  la  strinse  con  affetto  e  poi 
se  la  recò  alla  bocca  e  baciolla.  Interrogai  la 
di  poi  sulla  di  lei  salute  e  sovra  alcun' altra 
picciola  cosa,  siccome  è  di  consueto  fra  le  per- 
sone strette  da  un  possente  all'etto,  che  non 
sono   mai   sazie  di   moversi   inchiesta   anche    su 
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cose  frivole.  Quelle  piccole  cure,  quelle  solle- 
citudini racchiudono  per  verità  una  poesia  di 
ineffabile  dolcezza, 

—  Quest'oggi,  dimani  e  dopo  dimani  sono 
con  voi  interamente,  disse  il  Napolitano:  sarà 
dunque  veramente  dimani  il  giorno  delle  tue 
nozze,   non   è  vero,   Lucia? 

—  Si,  rispose  pudibonda  la  giovinetta. 

—  Eh!  me  ne  ero  accorto,  seguitò  il  Na- 
politano: un'innamorata  non  ha  la  faccia  tanto 
allegra  come  è  la  tua  di  presente  ,  se  non  la 
vigilia  delle  nozze.  Ma  mi  è  sembrato  d'  aver 
veduto  presso  porta  Romana  il  tuo  Emanuele... 

—  Infatto  sarà  poco  più  di  mezz'ora  ch'egli 
se  n'  è  ito  di   qui.   — 

La  Gina  che  non  aveva,  con  tutta  l'affezione 
d'una  giovane  sposa,  giammai  lasciato  il  braccio 
del  marito,  finalmente  lo  trasse  in  una  camera 
appartata  e,  avutolo  così  in  disparte,  gli  parlò: 

—  Ora  non  mi  star  più  sui  tirato;  per- 
chè non  vorrai  tu  porre  il  colmo  alla  felicità 
della  nostra  Lucia ,  dì  via  :  che  ne  è  della 
madre  sua  ? 

—  Io  m'avevo  figurato,  rispose  il  bravo,  che 
tu  m'  avresti  tormentato  colle  tue  solite  do- 
mande; ma  io  non  posso  che  ripetere  sempre; 
cara  mia,   io  non  lo   so. 


—  M' avevi  pur  promesso  di  dirmelo  un 
giorno;  e  tu  che  hai  trafugata  la  bambina, 
devi  sapere  sicuramente  la  sorte  della  sua 
madre. 

—  E  te'l  direi  pure,  o  Gina,  ma  t'assicuro 
in  parola  di  galantuomo,  ch'or  non  so  neppur 
se  è  viva  o  se  sia  morta  quella  povera  donna. 
Ho  sempre  sperato  di  cavar  tal  segreto  da  quel 
ribaldo  Martinazzo  eh'  è  il  solo  bravo  della 
famiglia  che  sappia  dove  sia  Maria,  ma  adesso 
ho  perduto  ogni  speranza  di  saperlo,  perchè  il 
Martinazzo  è  stato  cacciato  dalla  casa  del  Sir- 
tori  come  un  cane  che  per  vecchiaj a  o  malattia 
è  reso  inutile  al  suo  padrone.  Il  Martinazzo  è 
all'Ospedale,  uè  tarderà  guari  ad  aggiustar  i 
suoi  conti  col  Creatore. 

—  Dunque  Lucia  non  troverà  più  sua  madre? 

—  Non  vi  son  io,  non  vi  sei  tu,  Ginuccia 
mia ,  che  le  abbiam  posto  un  bene  più  che 
non  avrebbe  potuto  il  padre  o  la  madre  sua? 
Adesso  poi  vedi  un  bello  e  ricco  giovinotto  se 
la  becca  in  moglie,  che  bisogno  v'è  mai  che 
ella  conosca  i  suoi  natali?  In  quanto  al  padre 
è  bene  ch'io  abbia  giurato  di  non  farglielo  co- 
noscere mai,  perchè  i  ribaldi  stanno  meglio  a 
casa  loro.  Anche  tu  bada  a  non  lasciarti  fug- 
gir di  bocca  il  secreto. 
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- —  Sta  pur  tranquillo  che  non  fu  modo  mai 
di  trarre  dalla  Gina  un  segreto.  Però  mi  duole 
che  Lucia  non  abbia  la  consolazione  d'abbrac- 
ciar sua  madre;  io  che  glielo  aveva  fatto  spe- 
rare tante  volte. 

—  Sarà  forse  una  sventura  di  meno  per 
questa  buona  fanciulla:  chi  sa  forse  che  Maria 
non  abbia  per  anco  ricuperato  il  senno,  per- 
chè tu  sai ,  io  te  1' ho  detto,  che  quando  la 
fu  cacciata  dalla  casa  del  suo  traditore  aveva 
dato  volta  al  cervello.  E  poi  io  sono  persuaso 
che  Maria  è  morta  con  quella  sorta  di  dolori 
che  la  si  portò  via  e  col  caro  de'  viveri  che  è 
a  dì  nostri,  Gina  mia,  se  non  si  è  ricchi,  bi- 
sogna proprio  morire.  Oh!  Maria  è  morta  si- 
curamente. Requiem  (Eternami  — 

La  Gina  si  allontanò  dal  marito,  e  sortendo 
da  quella  camera  ritornò  alla  sua  Lucia.  Il 
Napolitano  le  tenne  dietro  e  andò  a  collocarsi 
al  desco,  ch'era  già  imbandito,  perchè  in  ve- 
rità egli  sentivasi  fame.  Anche  il  resto  della 
famiglia  ne  imitò  l'esempio.  Dopo  si  passò  in 
varj  discorsi  alcun' ora,  finché  ognuno  andò  a 
coricarsi,  perchè  la  dimane  dovevasi  essere  in 
piedi  assai  per  tempo. 
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gj-a  dimane   arrivò  e  gli    sponsali    furono 
*£&)  celebrati.    Lucia    non  era  più  la  trova- 
0)   tella   infelice,  senza  un   nome,    senza    un 
ì?  tetto  che  potesse   dir  suo;  ella   non  viveva 
più    dell'  altrui    pietà ,    sibbene    poteva    andar 
superba  d' appartenere  adesso   a  nobile  casato, 
poiché    la    famiglia    de'  Sirtori    era    patrizia  e 
assai  stimala;  ora  abitava  una  casa  splendida- 
mente addobbata   in  cui  era  assoluta  signora; 
ora  aveva  ad  ubbidirla  un  codazzo  di  servidori. 
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La  giovinetta  era  consolata  dall'  amore  im- 


menso del  suo  Emanuele  e  dimenticava  ogni 
memoria  d'affanno.  Non  per  questo  ella  sapeva 
rinunciare  all'imagine  affettuosa  di  far  parte 
di  quegli  agi,  di  quelle  ricchezze  a  colei  che 
le  aveva  dato  la  vita,  che  forse  per  lei  aveva 
tanto  sofferto;  imperocché  nulla  ella  conosceva 
«Iella  madre  sua,  perchè  ognuno  della  famiglia 
del  Napolitano  aveva  cercato  modo  di  tenerle 
nascoso  l' esser  suo.  Tuttavia  nella  sua  per- 
spicacia aveva  indovinato  da  certe  mozze  pa- 
role, da  quel  mistero  che  si  voleva  circondare 
il  suo  nascere ,  che  la  sua  povera  madre  do- 
veva essere  stata  vittima  di  tremendi  patimenti. 

Ora  è  duopo  che  da  queste  scene  di  affetto 
ci  spicchiamo  d'un  tratto. 

Era  già  scorso  ben  un  mese  che  Lucia  s'era 
fatta  sposa  a  Emanuele.  Il  Napolitano  erasene 
ritornato  a  Sirtori,  e  quindi  rivenuto  a  Milano 
eolla  licenza  di  starsene  alcun  tempo  con  Lucia. 
Veramente  il  nostro  bravo  aveva  risoluto  di 
volgere  al  signor  Apollonio  bellamente  le  spalle, 
perchè  al  servizio  del  signor  Emanuele  egli 
avrebbe  campalo  meglio,  senza  aver  duopo  di 
comperarsi  un  pane  colla  soverchieria  e  col 
delitto.  Tuttavolta  gli  parve  saggio  consiglio 
di    attendere  alcun   poco,    perchè  tale    era    la 
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intenzione  stessa  di  Emanuele  che  temeva  di 
nimicarsi  lo  zio,  togliendogli  uno  de' suoi  più, 
fedeli   servidori. 

Così  si  trovavano  le  cose  quando  Martin  Ver- 
gano cominciava  a  migliorar  di  salute.  Sulle 
prime  la  malattia  avevalo  minacciato  nella  vita, 
perchè  la  sua  bile  continua  e  la  sua  insoffe- 
renza volgevano  in  peggio  ogni  cura  e  solleci- 
tudine; ma  poi  trovò  ch'egli  era  meglio  assi- 
stito nelle  sale  dello  Spedale,  che  fra  i  cagnotti 
del  feudatario  di  Sirtori.  Pensò  a  farne  una 
vendetta  e  per  questo  si  acconciò  a  starsene 
tranquillo  ed  a   procurar  di   guarire. 

Diifatto  a  capo  d'una  quindicina  di  giorni 
cessò  la  febbre  che  l'aveva  per  l' addietro  co- 
tanto travagliato  e  con  essa  quella  tosse  che 
faceva  sospettare  fosse  leso  il  polmone.  Lenta- 
mente egli  acquistava,  finché  dopo  un  mese  di 
soggiorno  allo  Spedale  egli  fu  in  piedi,  redento 
dalla  morte.  Abbisognò  ben  oltre  una  settimana 
a  racquistar  la  prima  vigoria;  frattanto  egli 
andava  maturando  i  suoi  progetti  di  sangue, 
perchè  il  male  che  per  sì  lungo  tempo  l'aveva 
tenuto  inchiodato  nel  letto,  non  aveva  in  Itti 
domata  la  prepotenza  dello  sdegno. 

Quando  gli  fu  detto  ch'egli  potevasene  ire 
alle  bisogue  sue,  sfavillò  di   gioja.   Rivestì   gli 


•£<3g)    264    (£>* 

abiti  suoi  e  parve  da  essi  ricevere  incitamento 
a   mal  fare. 

Trovatosi  di  tutto  punto  abbigliato,  così 
involontariamente  la  mano  del  Martinazzo  cor- 
reva al  cintiglio  come  per  trovarvi  la  sua  vec- 
chia conoscenza,  il  pugnale:  ma  non  vi  era. 
Balzò  fuor  dello  spedale  e  fu  sua  prima  cura 
il  provede.rsene. 

Il  Martinazzo  sortiva  appunto  da  un'officina 
della  contrada  degli  Spadari ,  dove  erasi  pro- 
veduto d'una  franca  e  lucente  misericordia,  di 
quelle  che  non  si  piegano  per  vibrar  di  colpo, 
quando  s'incontrò  con  Curzio  Sorino  di  Val- 
sassina,  famigerato  bravo  d'allora.  Entrambi 
si  abbracciarono  con  affetto  e  cominciarono  a 
parlottare  fra  di  loro. 

—  Ma  e  chi,  diceva  il  Martinazzo  al  So- 
rino, chi  son  questi  cani  che  ci  tengono  as- 
soldati? Finché  il  nostro  braccio  è  ministro 
alle  loro  ribalderie,  ti  salutano,  e  se  occorre 
ti  vogliono  seco  loro  a  desco;  appena  che  ti 
colga  il  malanno  è  ancor  buona  cosa  che  noti 
ti   consegnino  nelle  mani  del  boja. 

— ■  In  quanto  a  me,  alla  sua  volta  il  So- 
rino parlava,  in  quanto  a  me  d'ora  innanzi 
voglio  lavorare  per  mio  conto. 

—  Ma,  e  dove  troverai  il  tuo  castello?  di- 
mandò con  ironia  il  Martinazzo. 
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—  Io?  tra  Vaprio,  Canonica  e  Pontirolo  d) 
sceglierò  quale  sarà  il  luogo  più  ameno,  perchè 
vo  che  coloro  che  mi  verranno  a  trovare  ab- 
biano a  darsi  colà  tempone;  vi  verrai  tu,  Mar- 
tinazzo? 

—  Certo  ch'io  vi  verrò  e  sarei  teco  fin  d'ora 
se  non  avessi  ad  ultimar  certo  all'are...  Anzi, 
tu  potresti  essermi  compagno,  ed  io  te  ne  sarei 
tenuto  per  la  vita. 

—  Di  che  si  tratta? 

—  D'  una  bagatella.  Voglio  dar  una  lezione 
a  quel  gaglioffo  di  feudatario  di  Sirtori  sì  che 


(i)  Fin  sotto  l'anno  i6o5  in  una  grida  in  data  del  12  set- 
tembre, leggesi  come  «  informato  il  medesimo  governatore 
(che  a  que' giorni  era  il  conte  di  Fuentes)  dalla  frequenza 
dei  delitti  molto  gravi  che  ogni  giorno  si  commettono 
nelle  parti  di  Vaprio  3  Canonica  e  Pontirolo  _,  posti  al 
confine  di  questo  Stato  *  causati  per  lo  pili  da  forestieri 
e  gente  di  mala  vita  che  s'  annidano  in  quei  contorni 
e  si  danno  ad  ogni  sorta  di  scelleraggine ....  comanda  e 
proibisce  che  niun  forastiero  di  che  qualità  e  provenienza 
si  sia  j  ardisca  in  conto  alcuno  di  fermarsi  né  d /tabi- 
tare  per  alcun  tempo  nelli  detti  luoghi...  e  sue  giuri- 
sditionij  sotto  pena  di  tre  anni  di  galera _,  la  qual  s'ese- 
guirà irremissibilmente  contro  i  contravventori  >•>.  Ognuno 
poi  sa  come  venissero  rispettate  allora  le  frequentissime 
gride  che  si  pubblicavano  quasi  ogni  dì  dal  governo  spa= 
gnuolo,  quantunque  fossero  tanto  minacciose. 
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s'abbia  neppur  tempo  a  pentirsi  d'avermi  trat- 
tato peggio  che  un  vecchio  segugio. 

—  Che  gli  farai   tu? 

—  A  dirtela  interamente,  sarebbe  cosa  troppo 
lunga:  tu  non  hai  che  a  seguirmi  due  giorni, 
oggi  e  dimani,  e  poi  io  seguirò  te  per  tutto 
quel  tempo  che  ti  sarà  in  piacere.  — 

Il  Sorino  strinse  la  destra  del  Martinazzo , 
quasi  si  giurassero  insieme  un  patto,  e  tutti 
e  due  presero  la  via  per  a  Porta  Ticinese. 

Quando  furono  giunti  alle  colonne  di  S.  Lo- 
renzo, il  Sorino  dimandò  al  Martinazro  dove 
mai  se  ne  andasse:  a  cui  quel  ribaldo 

—  A  trovar  la  veggia  stria  che  fa  balla  i  pigott. 

—  Che  ci  hai  tu  a  fare  con  quella  strega? 

—  Ella  deve  essere  uno  strumento  della  mia 
vendetta.  Devi  sapere  innanzi  tutto,  a  te  posso 
fare  questa  confidenza  senza  tradire  il  mio  se- 
greto,  devi  sapere  che  questa,  che  la  povera 
gente  chiama  veggia  stria j  io  l'ho  conosciuta 
quando  la  sua  bellezza  destava  gran  curiosità 
fra  tutti  i  bravi  ed  anche  fra  i  più  ricchi 
signori,  e  tu  pure,  ghiottone,  la  conoscesti  e 
ti  piacque  non  poco,  abbenchè  la  sembrasse 
la  madonnina  dagli  occhi  bassi. 

—  Ma  chi  è  mai? 

—  Essa  è  nientemeno  che  Maria,  la  celebre 
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figliola  di  Marco  l'armajuolo  che  stava  a  mezzo 
della  via  degli  Armorari,  e  che  ora,  requiem 
all'anima  sua,  è  morto. 

—  Capperi  se  la  conosceva!  Due  guancie  di 
latte  e  rose,  due  occhi  che  erano...  altro  che 
conoscerla  ;  ma  dici  tu  da  senno  che  la  sia 
veramente  questa  strega? 

—  Sappi  che  il  mio  bell'Apollonio  si  gher- 
miva la  povera  Maria ,  come  il  nibbio  può 
adunghiare  una  colomba;  le  faceva  credere  di 
sposarla,  infìn  de'  conti  il  Filisetti  l'ha  spo- 
sata, e  Maria  in  capo  all'anno  fu  madre.  Il 
bell'Apollonio  era  stanco  di  essa  e  la  cacciò 
di  casa,  facendole  sparire  fin  la  sua  bambina, 
la  sua  Lucietta  eh'  ella  così  la  chiamava.  La 
disgraziata  divenne  pazza  per  questo,  ed  ecco 
perchè  ella  reca  sempre  in  collo  la  sua  bam- 
bola, e  perchè  questi  ragazzacci  la  insultano  di 
giorno  e  le  van  gridando  attorno  in  coro 

Tandarandan  Luzia 

Sottra   quel  cassinott 
Ghe  sta  ona  veggia  stria 
Che  fa  balla  i  pigott. 

—  Io  casco  dalle  nuvole,  sclamava  Curzio 
Sorino;  averla  veduta  sì  bella!  Ecco  quel  Marco 
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che  diceva  che  la  sua  fanciulla  non  era  boc- 
cone pe' denti  d'un  bravo:  ecco  come  la  è  ita 
a  capitare.  Ma,  e  che  vuoi  farne  di  essa,  o 
Martinazzo  ? 

—  Tu  stanimi  ad  osservare  ed  obbedire  : 
non  ti  costerà  ciò  che  il  sagrifìzio  di  due  sole 
giornate.  Potrebbe  darsi  ch'io  anche  ti  abbia 
a  divertire  con  certe  scene...  — 

In  questo  erano  già  a  mezzo  di  Viarenna, 
il  Sorino  non  si  tacque  ancora,  ma  forse  per 
certo  senso  di  terrore  che  gli  spirava  la  vecchia 
strega^  ridomandò: 

—  Vai  propriamente  da  lei? 

—  E  tu  pure,  rispose  il  Martinazzo,  e  tu 
pure  ci   verrai.  — 

Giunsero  alla  porta  della  casupola  di  legno  e 
stati  alquanto   in  ascolto,    intesero  il  tremendo 

Tandarandan  Luzia. 

—  Che?  vieni  pallido,  Curzio  mio?  Fatti 
cuore,  non  farmi   il   ragazzo.  — 

Così  dicendo  bussò  alla  porta  della  casupola. 

Nessuno  venne  ad  aprirla;  ma  s'intese  che 
la  voce  della  veggio,  stria  continuava  a  cantic- 
chiare il  Tandarandan.  Il  Martinazzo  continuò 
a  bussare,  ma  sempre  inutilmente.  Allora  egli 
si  volse  al  suo  compagno  e  disse: 
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—  Questi  cani  vogliono  essere  chiamati  col 
loro  nome:  altrimenti  ti  sfiaterai  inutilmente. 
Maria!  Maria!  — 

La  povera  pazza  aprì  la  porta  e  i  due  bravi 
entrarono. 

Il  Martinazzo  die  ancor  di  chiavistello  al- 
l'uscio, quindi  lasciossi  dalla  pazza  trascinar 
fin  sotto  il  pertugio  donde  veniva  la  luce  che 
rischiarava  la  stanzuola.  Maria  cogli  occhi  stra- 
lunati guardava  fissamente  in  faccia  al  Marti- 
nazzo e  poi  battevasi  la  fronte,  come  per  ri- 
chiamarsi un'  antica  memoria.  La  soccorse  in 
ciò  il  bravo  : 

—  Maria,  non  mi  conoscete  voi?  — 

La  pazza  respinse  il  Martinazzo  allora,  get- 
tando uno  strido  e  corse  a  riprendere  la  sua 
bambola  ed  a  serrarsela  al  cuore,  accollan- 
dosi in  un  angolo  della  stanza. 

—  No,  Maria:  replicava  il  Martinazzo,  vengo 
a  sdebitarmi  con  voi,  se  v'hanno  rubata  una 
volta  la  vostra  bambina,  vengo  ora  per  con- 
durvi  a  chi  ve  la  può  restituire.  — 

Maria  levò  gli  occhi  verso  il  Martinazzo. 

—  Sì:  voi  dovete  venire  con  noi,  replicò 
costui,  vi  restituiremo  il  vostro  castello  di  Sir- 
tori,  la  vostra  Lucia...  — 

Maria  balzò  in  piedi  e  gridò  : 
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—  Tu  hai  pronunciato  un    nome:  ripetilo! 

—  Sì,  o  Maria,  venite  con  noi  e  vi  resti- 
tuiremo Lucia.  — 

La  pazza  chinò  sul  petto  la  testa  ed  osservò 
per  alcuni  istanti  il  silenzio.  Chi  mi  sa  dire  se 
in  quel  momento  ella  fosse  presente  a  sé  stessa , 
ovveramente  sotto  l'influenza  della  sua  vecchia 
follia.  La  risoluzione  che  mostrò  aver  maturata 
nella  sua  risposta  recherebbe  la  convinzione  che 
le  fosse  brillato  un  raggio  di  ragione. 

Ella  corse  e  disse: 

— ■  Eccomi  pronta.  Deggio  venire  adesso, 
o  è  mestieri  attendere?  Farò  quanto  vorrete, 
purché  m'abbiate  a  giurare  che  la  mia  figliuola 
mi  sarà  restituita.  — 

Il  Martinazzo  si  volse  a  Curzio  Sorino  e  gli 
bisbigliò  : 

—  Giura  tu  per  me:  è  tutt'una  —  e  così 
alla  sciamannata  misurava  alcuni  passi  per  la 
camera. 

Quindi  rivolgendosi  alla  pazza  : 

—  Ebbene!  esclamò,  vi  giuro  che  vi  gui- 
derò a  chi  v'additerà  la  strada  d'irvene  alla 
figliuola  vostra.  Sull'imbrunire  del  giorno  sarò 
a  prendervi:  Maria,  avrete  a  montare  una  vet- 
tura, perchè  ci  restano  parecchie  miglia  di 
viaggio  a  compiere.  — 


La  pazza  non  aveva  mai  abbandonata  la  sua 
bambola,  che  se  veramente  fosse  stata  di  carne 
e  d'  ossa  ed  animata,  per  le  mille  carezze  ed 
abbracciamenti  la  sarebbe  rimasta  le  cento  volte 
soffocata  in  braccio.  Ritornò  alla  monotona 
cantilena  del  suo  solito  Tandarandan  Luzia3  e 
i  due  bravi  senz'altro  aggiugnere  se  ne  anda- 
vano fuori  di  quella  casupola. 

Sortendo,  s'incontrarono  in  alcuni  borghesi, 
i  quali  veramente  maravigliavansi  di  vedere 
come  due  bravi  sortissero  dall'abitazione  della 
strega.  Andavano  almanaccando  a  che  mai  fos- 
sero stati,  e  si  sentivano  spinti  da  una  grande 
curiosità,  perchè  la  pazza  per  loro  era  dive- 
nuta un  argomento  di  terrore  nella  notte,  di 
scherno  nel  giorno.  V'era  taluno  che  aveala 
vista  propriamente  nel  mezzo  della  notte  venir 
al  chiaro  di  luna  a  lavar  i  panni  nel  suo  ranno 
in  istrada,  cantarellando  il  Tandarandan ,  per 
cui  le  sue  sorelle  erano  accorse  a  cavalcion 
delle  scope  ad  ajutarla  nel  lavoro;  altri  nar- 
rava eh'  ella  andava  ogni  notte  con  un  lume 
nella  mano  domandando  ad  ogni  porta  di  Via- 
renna  se  avevasi  rinvenuto  la  sua  Lucia,  e  fu 
chi  persino  volle  averla  veduta  dal  pertugio 
della  sua  camera  discorrersela  col  demonio. 

Adesso  che  avevano  veduto    coi    loro    occhi 
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proprj  sortir  due  bravi,  con  quelle  faccie  scialbe 
e  barbute  da  quella  catapecchia ,  non  vi  era 
più  alcun  luogo  a  dubitare.  I  due  bravi  fu- 
rono riguardati  come  due  messi  del  diavolo , 
ed  una  pia  comare  diceva  alle  sue  compagne , 
assembrate  sotto  una  porta  : 

—  Io  scommetto  eli' è  per  l'opera  di  questa 
strega  che  noi  patiamo  la  fame,  e  che  le  no- 
stre terre  sono   cotanto  tribolate. 

—  Bisogna,  saltò  a  dire  un'altra  comare, 
bisogna  provocar  provedimenti. 

—  Oh!  parlerò  io,  aggiunse  la  prima  co- 
mare, le  finiremo  noi  queste  insolenze  di  tener 
tregenda  proprio  sull'uscio  delle  nostre  case. — 

In  questo,  Maria  si  mostrò  sull'  uscio  della 
sua  casupola  colla  bambola  in  braccio.  Le  co- 
mari ,  reputando  che  la  strega  avesse  inteso  i 
loro  discorsi  e  fosse  uscita  per  minacciarle, 
si  ritirarono  immantinente  borbottando  scon- 
giuri. 
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^&»é%  Ile  chiese  de' varj   conventi  che   stavano 

f^/®nel  rione  di  porta  Ticinese  s'udivano 
morire  i  tocchi  dell'  Avemmaria.  Tutta  la 
*ente  raccoglievasi  alle  preghiere  ne'  tempj , 
perchè  s'  erano  bandite  pubbliche  orazioni  ad 
impetrare  da  Dio  la  cessazione  del  flagello  della 
carestia. 

Questo  momento  parve  opportuno  ai  due 
bravi  per  venire  a  levare  dalla  sua  abitazione 
le  pazza,  senza  ch'uom  s'avvedesse.  Come  s'era 
convenuto ,  una  pesante  vettura  tirata  da  due 
forti  cavalli  ,  rotolò  sui  ciottoli  della  contrada 
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di  Viarenna  con  un  sordo  rumore,  e  sostò  innan- 
zi alla  porta  della  catapecchia  di  Maria.  Questa 
era  pronta.  Il  Martinazzo  le  gittò  sulla  testa 
un  zendado,  ella  però  non  si  lasciò  strascinar 
fuori  da  quella  camera  prima  che  non  avesse 
raccolto  la  sua  bambola  di  cenci,  e  baciata  la 
Madonna  che  stava  appesa  sul  giaciglio,  e  che 
fu  già  la  simpatia  della  povera  sua  amica  de- 
funta, la  Caterina. 

Così  la  pazza  abbandonava  la  miserabile  sua 
abitazione.  I  due  bravi  la  sollevarono  di  forza 
e  la  spinsero  nella  vettura.  In  essa  entrovvi 
pure  Curzio  Sorino.  Sulla  cassetta  montò  il 
Martinazzo  e  sferzò  della  scuriada  i  corridoi-i 
che  pigliavano  un  corso  celere,  trascinando 
quella  pesante  carrozza  senza  molle  e  senza 
tutte  quelle  altre  bazzicature  che  rendono  oggi 
piacevole  un  viaggio  ad  un  ricco  signore.  IL 
Martinazzo,  onde  non  venir  riconosciuto,  ave- 
vasi  gittato  intorno  la  persona  un  mantello  di 
traliccio,  e  s'aveva  calcato  il  reprobo  berretto 


repn 


fin  sugli  occhi.  Colle  bestemmie  e  colla  scu- 
riada spingeva  i  cavalli  >  di  guisa  che  di  poche 
miglia  erano  discosti  dalla  città  e  già  erano 
tutti  trafelanti.  Giunti  a  mezzo  del  viaggio,  ac- 
corgendosi il  bravo  che  gli  era  impossibile  con- 
tinuar di  quella  carriera,  senza  il  pericolo  che 
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gli  avessero  a  cader  sotto  i  corridori  incapaci 
a  proseguire,  fermossi  alcuni  minuti  e  li  lasciò 
ripigliar  fiato  e  lena.  Quando  vide  che  smet- 
tevano il  forte  ansare,  riprese  il  viaggio,  con 
un  corso  più  moderato,  perchè  s'addiede  che 
continuando  sempre  con  quella  velocità  sarebbe 
arrivato  troppo  presto  ,  in  ora  quindi  inoppor- 
tuna al  suo  disegno. 

Quand'ebbero  lasciata  addietro  Monza  e  pas- 
sarono per  il  paese  della  Santa,  ogni  focolare 
era  già  spento  ,  ne  si  vedeva  più  alcun  lume 
alle  finestre  e  doveva  ben  essere  la  mezzanotte. 
Nel  toccar  Peregallo  intesero  dalla  campana 
della  chiesa  del  convento  de'  Paolotti  i  primi 
tocchi  del  mattutino. 

Il  Martinazzo  si  rivolse  al  Sorino,  e  gli  disse: 

—  Giungeremo  in  tempo:  queste  bestie  hanno 
ancora  del  fuoco,  sebbene  siano  tutte  in  un 
sudore  ed  ansino  orribilmente.  Purché  ci  met- 
tano a  Sirtori ,  poco  m*  importa  che  poi  cre- 
pino alla  loro  posta.  E  che  fa  costei? 

—  Sta  zitto,  Martino  mio,  che  non  sono  stato 
capace  di  cavarle  dalla  bocca  una  sola  parola, 
sì  che  io  m'  era  addormentato  egregiamente. 

—  Via  :  dormi  ancora  per  un  tratto  ,  che 
dopo  ti  occorrerà  di  restar  svegliato  per  un 
po'  di  tempo.  — 
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La  vettura  guadagnava  la  strada  piena  di 
valloni  e  montuosa  che  guida  a  Casate;  passò 
pei  boschi  ne'  quali  regnava  una  spaventevole 
oscurità  e  silenzio,  finché  fu  vista  da  lunge 
spuntare,  come  un  pinacolo,  la  bicocca  di 
Sirtori. 

—  Vedila,  Sorino,  esclamò  Martino  Ver- 
gano tutto  lieto,  vedi  quella  torre:  noi  dob- 
biamo arrivar  là.  Guarda  in  questa  direzione, 
diritto  a  quella  rovere,  l'hai  tu  veduta? 

—  Sì,  l'ho  distinta;  si  avvicina  l'ora  del- 
l'operare; io  già  non  indietreggio  d'un  passo. 

—  So  il  tuo  coraggio,  vivo  tranquillo;  però 
la  parte  principale  l'ho  io  a  sostenere,  perchè 
mi  rimangono  certi  debitucci  a  pagare.  Basta, 
basta  in  un  batter  d'  occhio  ti  sarà  nota  la 
bisogna ,  poiché  tu  sei  buono  intenditore.  — 

Finalmente  giunsero  a  un  trar  di  balestra 
dal  castelletto  di  Apollonio  Sirtori.  Il  Marti- 
nazzo  non  volle  che  il  rumore  della  vettura 
avesse  a  destare  la  famiglia  e  quindi  si  arre- 
stò. Legò  i  due  cavalli  ad  una  pianta,  trasse 
del  fieno  che  per  loro  aveva  rubato  da  una 
raschia,  e  poi  ajutò  a  scendere  dalla  vettura 
Maria.  Questa  lasciò  nella  vettura  la  sua  bam- 
bola di  cenci,  e  non  ritrasse  il  braccio  dalla 
mano    del   Martinazzo    che ,    insieme   al  Sori- 
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110 ,  la  condusse  sotto  il  ponte  levatojo  del 
castello. 

Maria  pareva  trasognata:  erano  luoghi  che 
ella  aveva  pur  veduti ,  ma  allora  non  sapeva 
raccapezzare  alcuna  idea,  e  perciò  fissava  atten- 
tamente quelle  mura. 

Il  Martinazzo  ch'era  pratico  d'ogni  usanza 
della  bicocca  ;  ben  sapeva  come  s'  aveva  a  fare 
in  quel  frangente.  Diede  un  fischio,  come  ap- 
punto praticavasi  dai  membri  della  famiglia  del 
Sirtori,  ma  nessuno  rispose. 

—  Quel  marrano  di  castellano  russerà  come 
il  porco  di  sant'Antonio.  —  Borbottò  il  Marti- 
nazzo prima  di  dare  un  secondo  fischio  più  forte. 

Allora  si  vide  che  dalla  finestra,  dove  stava 
a  scolta  il  castellano,  il  lume  era  stato  mosso. 
Comparve  la  figura  del  castellano  con  una 
lanterna  nelle  mani  e  senz'  altro  interrogare, 
sonnacchioso  com'  egli  era  calò  il  ponte. 

Tostamente  saltarono  su  di  esso  i  due  bravi, 
scorgendovi  pure  Maria.  Il  Martinazzo  spinse 
coll'una  mano  innanzi  Curzio  Sorino  e  la  pazza, 
ed  egli,  rimastosi  alquanto  indietro,  prima  che 
il  castellano  si  ponesse  sulle  guardie,  ei  gli  cac- 
ciò in  cuore  tutta  la  misericordia  che  teneva 
alla  cintola.  Poscia  freddamente  affrettò  il  passo 
per  aggiugnere  il  Sorino. 
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—  Ohe,  Curzio,  quell' ubbriacone  è  bello 
e  spaeeiato,  non  ci  darà  più  noja  ,  io  credo, 
per  questa  notte.  — 

Il  Sorino  volse  indietro  lo  sguardo  e  vide 
che  il  castellano  era  diffatto  caduto  in  terra 
morto.  Il  Martinazzo  entrò  nella  camera  della 
scolta,  levò  di  là  un  lume,  e  quindi,  colla 
scorta  di  esso,  salirono  una  scaletta. 

—  Per  carità,  bisbigliò  al  Sorino  e  a  Maria 
il  Martinazzo,  fate  adagio  e  silenzio! 

-  Con  una  piccola  chiave  aprì  un  uscio  e  fu- 
rono in  un  salotto.  Il  Martinazzo  tese  l'orec- 
chio e  non  udito  rumore  di  sorta,  disse  rivolto 


agli  altri  due: 


—  Coraggio:  il  colpo  anderà  bene.  — 
Passarono  quattro  camere  e  non  v'era  per- 
sona, tutto  era  avvolto  nel  silenzio.  Il  Mar- 
tinazzo, pratico  di  tutto  l'appartamento,  sol- 
levò un  arazzo  e  tutti  e  tre  si  ritrovarono 
nella  camera  da  letto  di  Apollonio  Sirtori,  il 
feudatario  di   quel  castello. 

Era  una  stanza  addobbata  magnificamente 
e  provveduta  di  ricca  mobiglia.  Il  letto  era, 
rome  usavasi  allora,  protetto  da  ricche  drappe- 
rie di  rosso  colore,  che  scendevano  dall'  alto, 
accomandate  a  borchie  d'oro.  Leggiermente  aprì 
quegli   arazzi    il  Martinazzo  e  consegnando    il 


Vh,  troia  Tjfcm£&  ma  veruficare  dutiotfette.  anm  cS.trapaaUo. 
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lume  nelle  mani  di  Maria  si  avanzò,  al  capez* 
/.ale  di  Apollonio. 

Curzio  Sorino  intanto  teneva  sollevata  colla 
mano  la  tappezzeria,  e  Maria  senza  sapere  che 
si  facesse,  sempre  osservando  un  profondo  si- 
lenzio, reggeva  il  lume  e  buttava  così  la  luce 
viva  della  sua  lampa  sul  viso  del  giacente. 

Certo  che  la  era  una  scena  strana  il  vedere 
queste  tre  creature  camminanti  nel  silenzio, 
e  discordanti  negl'  interessi.  Brillava  sul  volto 
del  Martinazzo  la  gioja  feroce  dell'  uomo  che 
si  vendica,  su  quello  del  Sorino  leggevasi  la 
freddezza  dell'anima  avvezza  a  qualunque  de- 
litto, e  sulla  fisionomia  della  donna  scarmigliata 
era  dipinta  la  follia;  ella  infatti  si  lasciava  gui- 
dare, siccome  sarebbesi  fatto  di  un  automa. 

A  pie  del  letto  rimase  dunque  Maria  e  die- 
tro di  essa  Curzio  Sorino.  Martino  Vergano 
trasse  di  sotto  il  giustacuore  una  corda  e  ne 
fece  con  essa  un  nodo  corsojo;  poscia,  voi  tosi 
ai  Sorino,  gli  disse  sorridendo  : 

—  I  suoi  minuti  sono  numerati:  sta  pronto 
a  favorirmi ,  se  volesse  starnazzare.  — 

Così  parlando,  tenendo  sempre  nella  sinistra 
mano  la  corda  adattata  a  capestro,  scosse  dai 
suo  sonno  il  dormente  feudatario,  urtandolo 
colla  destra  nelle  spalle. 
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« —  Messer  Apollonio!  Messer  Apollonio!  sve- 
gliatevi un  tratto,  che  poi  dormirete  finché  ve 
lo  dirò  io. 

Il  feudatario  di  soprassalto  si  rizzò  a  mezza 
vita  e  spalancò  gli  occhi  in  faccia  al  Marti- 
nazzo. 

—  Come!  Tu  qui,  Martino  Vergano?  Tra- 
dimento ! 

— >  Zitto!  ribaldo,  eh1  io  non  ti  spacci  in- 
nanzi che  ti  rimanga  tempo  a  dir  Jesus.  M'hai 
riconosciuto  eh?  Ebbene,  non  era  giusto  che 
legato  a  te  col  vincolo  di  mille  delitti  dovessi 
vivere  la  mia  vecchiaja  sotto  altro  tetto,  men- 
dicando un  pane  dalla  pietà  di  chi  ho  con- 
culcato per  te.  Eccomi  a  renderti  Y  ultimo  ser- 
vigio, e  poi  fra  te  e  me  non  vi  sarà  alcuna 
obbligazione,  saremo  patti  e  pagati. 

—  Che  vuoi  tu,  traditore? 

—  Questo  nome  sta  bene  a  me,  siccome 
egregiamente  s'  addice  a  te.  — 

Poscia  scuotendo  la  mano  d' Apollonio  gli 
tuonò  : 

—  Ser  Apollonio,  conosci  tu  questa  don- 
na ?.. .  Osservala  attentamente. 

—  Io... 

—  Convien  dar  addietro  nelle  memorie  di 
diciassette  anni  fa,  ser  Apollonio! 
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—  Cielo!  ..  ella!..  Maria!.  . 

—  Son  diciassette  anni  eh'  ella  è  pazza,  il 
perchè  ^o  e  tu  lo  sappiamo. 

—  E  la  mia  Lucia?  —  dimandò  Maria  la 
pazza.  Uomo,  la  mia  Lucia! 

—  E  una  madre,  ripigliò  Martin  Vergano,  è 
una  madre  che  ti  domanda  la  sua  figliuola... 

—  Lucia?  Ma  e  chi  sa  dov'è  Lucia  la  no- 
stra figliuola  ?  rispose  Apollonio  Sirtori. 

—  Dunque,  ripigliò  il  bravo,  dunque  tu 
condanni  questa  povera  donna  che  tu  hai 
coperta  di  disonore  ad  una  eterna  sventura? 
Allora  ser  Apollonio,  allora  tocca  a  me  a  far 
il  rendiconto  :  un  solo  istante  può  vendicare 
diciassette  anni  di  travaglio.  — 

Colla  massima  prestezza  il  Martinazzo  gli 
gettò  al  collo  il  capestro.  Volle  gridare  il  Sir- 
tori ,  ma  gli  fu  addosso  Curzio  Sorino  e  col 
palmo  della  mano  gli  turò  la  bocca,  chiuden- 
dogli nella  strozza  il  grido;  egli  si  dibatteva 
per  isvincolarsi  dalle  mani  dei  due  sicarj ,  ma 
il  nodo  corse;  i  due  bravi  tirando  i  due  capi 
del  capestro  glielo  serrarono  alla  gola.  Mandò 
un  ultimo  gemito  Apollonio,  e  restò  morto  cogli 
occhi  fuori  dell'orbita  loro,  colla  lingua  allo 
infuori  e  col  viso  vermiglio. 

Quella  scena    tremenda    succedeva ,    quando 
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possentemente  scossa  Maria ,  lasciò  cadere  il 
lume  sul  terreno,  e  stramazzò  pure  a  terra, 
gridando  : 

—  O  Apollonio!  O  Apollonio!  io  t'ho  uc- 
ciso !  — 

La  poveretta  ricuperava  in  quel  punto  la 
sua  ragione.  —  Ma  perchè  le  sorrideva  in  que- 
sto momento  il  senno ,  questo  dono  di  Dio  , 
soltanto  per  sentire  vieppiù  il  peso  de'  suoi 
nulle  dolori?  Ma  e  non  aveva  l'infelice  Maria 
abbastanza  sofferto?  Si  chiedeva  troppo  a  una 
fragile  donna  !  Si  chiedeva  troppo. 

Messer  Apollonio  Sirtori  restava  nel  suo 
letto  strangolato.  I  due  bravi  levarono  di  peso 
la  svenuta  Maria  nelle  loro  braccia  e  la  tra- 
sportarono fuori  di  quella  camera  ,  rifacendo 
la  via  che  già  avevano  corsa.  Sortirono  inna- 
vertiti  dal  castelletto  e  ritornarono  alla  vet- 
tura. Collocaronvi  dentro  la  donna  che  pareva 
più  morta  che  viva;  i  bravi  presero  di  nuovo 
il  loro  posto  di  prima  e  i  cavalli  furono  dal 
Martinazzo  sferzati  per  alla  volta  di  Milano. 
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iancheggiava  appena  il  giorno  e  il  Mar- 
tinazzo  aggiravasi  per  le  vie  di  Milano, 
come  se  fosse  cacciato  da  alcun  rimorso. 
Fosse  caso  o  la  memoria  d'una  promessa, 
egli  si  condusse  alla  casa  del  Napolitano , 
quando  stava  al  ponte  delle  Pioppette.  Bussò 
a  quella  porticina  e  quando  gli  fu  aperto,  di- 
mandò : 

—  Sta  qui  ancora  Giovan-Filippò  Napoli- 
tano, bravo  di  certo  Apollonio  Sirtori? 

Una  femmina  che  gli  stava  dinanzi  spaven- 
tata dalla  ciera  del  Martinazzo  rispose  in  tuono 
incerto: 
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—  Non  signore,  egli  è  andato  a  starsene 
lontano  d'  assai  di  qui  :  dopo  che  s'  è  fatto 
ricco  abita  un  bel  palazzo  colla  sua  donna. 

—  Ma  e  dove  s'  è  cacciato? 

—  Cercatelo  in  via  de'  Pattali ,  quel  bel  ca- 
seggiato che  guarda  sulla  corsia  de' Servi.  — 

Senza  neppur  volgerle  una  parola  di  rin- 
graziamento, il  Martinazzo  le  rivolse  brusca- 
mente le  spalle. 

—  Oh  che  creanza!  —  sclamò  la  vecchia 
Geltrude  all'  atto  villano  del  bravo,  e  si  ri- 
chiuse in  casa. 

Il  Martinazzo  andò  ne'  Pattari  e  trovò  il 
Napolitano. 

—  M'hai  creduto  morto  e  sepolto:  no,  son 
vivo  e  sano  perchè  mi  rimaneva  a  mantenere 
teco  una  promessa.  Tu  cercavi  di  Maria,  la 
figliuola  di  Marco  1' armaiuolo? 

—  Ebbene?  —  chiedeva  il  Napolitano. 

—  Ebbene  se  ti  è  caro  di  rivederla  per  chie- 
derle perdono  degli  oltraggi  che  s'ebbe  da  te, 
come  gli  ebbe  da  me,  fa  di  venir  subito  meco, 
perchè  ha  pochi   momenti  di  vita. 

—  Come? 

—  Non  occorrono  indugi.  Siccome  poi  la 
mia  presenza  non  fa  bisogno,  e  per  certi  mo- 
tivi io  deggio    andarmene    da    questi    luoghi  , 
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cosi  v'andrai  solo.  Maria  abita  in  fondo  alla 
contrada  di  Viarenna  presso  i  baluardi.  Vedrai 
una  miserabile  casupola:  entra,  e  troverai  Maria 
su  poca  paglia  che  non  è  di  molto  lontana  dal 
suo  supremo  momento.  Napolitano,  io  mi  sono 
sdebitato  teco:  voglio  che  noi  ci  dividiamo 
amici;  dammi  la  tua  mano  :  serberai  tu  ira 
contro  di  me? 

—  No:  MartinazzOj  addio!  abbi  miglior  for- 
tuna !  — 

Il  Martinazzo  strinse  con  affetto  la  mano  del 
suo  vecchio  camerata ,  e  se  ne  partì  da  lui. 
Quando  egli  se  ne  fu  andato,  il  Napolitano  in 
tutta  fretta  narrò  l'affare  alla  sua  Gina,  quindi 
da  due  servi  di  Emanuele  fé'  portar  una  lettiga. 

Giunse  in  Viarenna  ,  trovò  la  catapecchia  di 
Maria,  vi  entrò,  e  ne  restò  così  commosso  che 
non  potè  frenar  una  lagrima. 

—  Madonna,  disse  a  Maria  con  voce  dimessa, 
vengo  a  rendervi  consolati  quei  momenti  che 
vi  restano  di  vita. 

—  Che  volete  voi  da  una  desolata    madre? 

—  Vengo  per  ricondurvi  in  luogo  che  me- 
glio si  convenga  al  vostro  grado:  perchè  io  vi 
rispetto  e  venero  come  mia  padrona. 

— -  No,  buon  uomo,  chiunque  voi  siate,  io 
non  verrò  con  voi  :  e    le    forze    che    mi    sento 
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mancare  mei  vietano,  ed  io  non  mi  moverò  da 
questo  luogo,  finche  sulla  terra  verrò  chia- 
mata la  madre  cui  fu  rapita  la  propria  figlia. 

—  E  se  il  Cielo  vi  concedesse  di  abbrac- 
ciare dopo  tanto  tempo  la  figliuola  vostra? 

—  No ,  buon  uomo ,  voi  non  proseguirete 
questo  discorsole  crudeltà  il  voler  martoriare 
ancora  il  cuore  d' una  disgraziata  madre  che 
sta  per  dire  eternamente  addio  alla  terra. 

—  Donna,  io  tengo  fiducia  che  tutti  i  torti 
che  avete  sofferti  vengano  riparati.  Accomo- 
datevi a  lasciarvi  porre  in   questa  lettiga. 

—  Un  voto  qui  mi  lega  :  quando  abbrac- 
cierò  la  mia  figlia  io  laseierò  questa  misera- 
bile dimora. 

—  Vostra  figlia  vi  discioglie  da  questo  voto. 

—  Dov'è  Lucia,  dov'è? 

—  Io  vi  guiderò  ad  essa.  — 

Maria  fu  collocata  nella  lettiga  e  fu  traspor- 
tata m  via  de'  Pattari.  Una  magnifica  stanza 
e  un  sofice  letto  1'  accolsero.  La  speranza  la 
ratteneva  in  vita.  Entrava  da  lei  poco  dopo 
Emanuele,  e  diceva: 

—  Maria,  mi  conoscete  voi. 

—  Messer,  no! 

—  Vi  ricordate  voi  di  quel  giovinetto  che 
or  son  diciassette  anni  veniva  al  letto  vostro  e 


<xgg)    291     (f^s* 

vi  confortava  e  che  voi    chiamaste   un    giorno 
nipote   vostro? 

—  Io  ?  ... .  Dio  buono  !  la  mia  memoria  s'  è 
fatta  debole. 

—  Non  vi  ricordate  voi  più  di  Emanuele 
Sirtori? 

—  Tu  quello?  —  interrogò  con  sorpresa. 

—  Vieni,  seguitò,  vieni,  figliuolo  mio,  io  ti 
aveva  predetto  allora  che  saresti  divenuto  il 
fiore  degli  uomini  onesti  e  de' cavalieri  ,  vieni, 
o  Emanuele,  porgimi  la  tua  destra,  e  dimmi 
che  il  mio  presagio  si  è  avverato. 

—  O  madre  !  —  esclamò  Emanuele  buttan- 
dosi in  ginocchio  e  colmando  di  baci  la  mano 
di  Maria  che   teneva  nella  sua. 

—  Emanuele,  non  pronunciar  questo  nome 
che  doveva  proferire  Lucia,  la  mia  figliuola: 
io  sarò  per  te  ... . 

—  La  madre  mia!  —  proruppe  di  nuovo 
Emanuele.  —  Sì,  proseguì  di  poi,  io  ho  di- 
ritto di  chiamarvi  col  dolce  nome  di  madre: 
non  siete  voi  la   genitrice  della  mia  Lucia? 

—  Come?  che  hai  tu  detto? 

—  Lucia  è  mia  moglie.  Eccola  :  ella  ve  lo 
dirà  di  nuovo.  — 

Maria  credette  di  morir  per  gioja  nel  vede** 
entrar  in  camera  una  bella  giovinetta,  qual  era 
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Lucia.  Ella  nel  vederla  ricordò  sé  stessa,  onde 
tendendo  verso  di  Lucia  le  braccia,  le  diceva: 

—  Oh  sì,  vieni,  o  fanciulla,  vieni  al  mio 
cuore,  io  ti  riconosco:  tu  sei  mio  sangue,  o 
Lucia.  — 

Lucia  era  tra  le  braccia  di  Maria. 

La  povera  madre  che  godeva  di  un  tanto 
bene  ,  che  si  aveva  acquistato  con  atroci  do- 
lori, in  quel  punto,  per  l'eccesso  della  gioja. 
svenne  in  braccio  della  sua  figliuola. 
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aria  rinvenne,  ma  non  fu  che    per  ac- 
2*  corrersi    che  il  suo  ultimo  momento  la 
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incalzava.  I  patimenti  di  tanti  anni  l'ave- 
vano pressoché  disfatta;  la  veemente  emo- 
zione avuta  nella  bicocca  di  Sirtori  che  l'aveva 
ridonata  alla  ragione ,  i  disagi  del  viaggio  e 
r  esuberanza  della  gioja  che  or  la  visitava  si 
concretavano  per  abbattere  vieppiù.  F  affralita 
creatura. 

—  O  Lucia,  diceva  con  fioca  voce  alla  sua 
figliuola:  stanimi  vicina  che  per  poco  tempo 
ha  voluto  Iddio  concedermi  questa  consolazione. 

—  No,  madre  mia,  voi  non  morrete. 

— •  Figliuola  mia,  a  ciò  ti  devi  preparare:  è 
tempo    che    queste    ossa    travagliate    ritornino 
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alla  terra.  Ho  ritrovato  te  ch'io  credeva  per- 
duta: or  è  d'uopo  ch'io  rivegga  il  padre  mio, 
che  forse  si  è  incurvato  sotto  il  peso  delle 
disavventure  che  gravavano  sopra  la  sua  fa- 
miglia. Prima  però  io  ti  debbo  una  confes- 
sione .... 

Lucia  chinò  la  testa  e  si  atteggiò  come  per- 
sona che  si  compone  ad  attenzione. 

—  lo  sono  tua  madre:  ed  il  Napolitano 
ed  il  tuo  sposo  se  lo  sanno  se  io  ho  buttato 
l'infamia  sulla  tua  culla.  No,  giovinetta,  vivi 
sicura  che  tu  fosti  la  figlia  del  dolore.  Io  non 
ti  nomerò  il  padre  tuo,  perchè  non  ne  abbia 
a  maledire  la  memoria:  anzi  prega,  o  fanciulla, 
che  Dio  gli  usi  misericordia;  come  prego  an- 
ch' io ,  perchè  lo  sciagurato  è  nelle  mani  di 
Dio:  soltanto  sappia  che  tua  madre  ti  parto- 
riva, ed  ella  era  innocente  di  quella  colpa  che 
macchiava  il  padre  tuo.  Ella  era.  ingannata , 
tradita ,  e  tuttavia  aveva  ritrovato  nella  ma- 
ternità il  coraggio  di  affrontare  il  vituperio 
del  mondo  ;  ma  quando  tu  le  venivi  rapita , 
ella,  ella  perdeva  il  senno.  Sì,  Lucia,  io  vissi 
come  straniera  sulla  terra  ben  diciassette  anni 
e  costai  la  vita  d'  una  rara  fanciulla  e  di  sua 
madre;  come  fossi  redenta  da  questa  follia 
questo  è  quanto  io  porterò   meco  nel  sepolcro. 
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Lucia,  baciami  per  F  ultima  volta:  vedi  tua  ma- 
dre ti  bacia  francamente  perchè  non  ha  il  ri- 
morso di  colpa  alcuna:  la  memoria  mia  ti  sarà 
santa,   perchè  è  memoria  di   tribolazione.  — 

Lucia  si  avvicinò  colle  lagrime  agli  occhi, 
e  colle  labbra  convulse  stampò  un  bacio  affet- 
tuoso sulla  bocca  della  povera  sua  madre. 

—  O  Emanuele,  continuò  Maria  volgendosi 
allo  sposo  di  Lucia:  io  ti  confido  questa  fan- 
ciulla: tu  l'hai  fatta  tua  sposa  :  amala  ,  perchè 
è  inesprimibile  il  dolore  di  vedersi  disamata  : 
Emanuele,  io  l'ho  provato,  e  per  diciassette  anni 
ne  ho  dato  esempio  al  mondo.  Ella  rimarrà 
orfana  sulla  terra,  poiché  io  le  mancherò  tra 
breve:  tu  solo  le  rimani,  fa  che  tu  le  abbia 
a  bastare.  — 

.  I    due    sposi    s'  inginocchiarono    vicini    alla 
sponda  del  letto  di  Maria. 

—  Che  Dio  vi  benedica,  com'  io  vi  benedico 
adesso!  —  esclamò  ella  giungendo  le  mani  in 
atto  di  caldissima  preghiera. 

Poi  continuò: 

—  Ho  desiderio  che  un  Francescano,  di  que' 
che  stanno  alla  Croce  di  Viarenna,  riceva  le 
mie  ultime  confessioni  e  mi  disponga  a  lasciar 
questa  terra,  perchè  la  vita  sento  che  mi  va 
ad  ogni  tratto   mancando.  — 
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Un  servo  sortì  dalla  stanza  e  s' affrettò  a 
far  paga  la  volontà  di  Maria. 

Forse  una  mezz'  ora  dopo  il  Francescano 
entrava  in  quella  camera.  Accostatosi  al  letto , 
appena  fu  vicino  alla  morente  che  indietreggiò 
sclamando  : 

—  Gran  Dio!   Siete  voi,  Maria? 

—  Padre!..  Mi  conoscete  voi? 

—  Forse ,  o  Maria ,  non  vi  sarà  nuovo  il 
nome  di  Gino  Olgiati. 

—  Oh!   voi   dunque? 

—  Ho  perduto  Caterina  sulla  terra:  il  chio- 
stro mi  doveva  raccogliere  perchè  cosi  io  fossi 
più  vicino  al  cielo  dove  è  quella  bell'anima. 

—  Pregheremo  entrambe  per  voi,  o  Olgia- 
ti, nel  cielo:  frattanto  ajutatemi  voi  a  guada- 
gnarlo. — • 

La  fronte  del  Francescano  assunse  allora 
tutta  la  gravità  del  suo  ministero  :  egli  prestò 
l'orecchio  alla  confessione  di  Maria.  Chi  l'avesse 
osservato,  avrebbe  veduto  come  il  Francescano 
tradiva  con  alcuna  lagrima  l'emozione  sua.  Egli 
alzò  la  mano  e  pronunciò  chiaramente  la  for- 
mula dell'  assoluzione. 

Maria  parve  assorta  in  divine  meditazioni. 
11  Francescano  le  parlava  di  paradiso  con  tutta 
la  soavità  che  ispira   la  religione:  egli  pure  si 
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inginocchiò,  quando  s'intese  una  squilla  e  una 
pia  turba  invase  gli  appartamenti.  Tutti  fecero 
una  corona  intorno  il  letto  inginocchiati.  Il  Sa- 
gramento  si  avvanzava. 

Ella  lo  ricevette  con  gioja  e  rimase  in  si- 
lenzio lungo  tempo. 

Tutti  dopo,  infuori  del  Francescano,  di 
Lucia  e  di  Emanuele,  lasciarono  la  camera  di 
Maria. 

Entrò  in  questo  un  donzello  e  annunciò  un 
notajo. 

Il  giureconsulto  entrò  e  acciò  la  morente  ne 
ricevesse  in  quello  stremo  alcuna  consolazione 
disse  a  voce  intelligibile. 

—  Signor  Emanuele,  io  vi  saluto  per  l'unico 
erede  d'ogni  sostanza  di  Apollonio  Sirtori  vo- 
stro zio  e  feudatario  di  Sirtori. 

Maria  fece  alcuno  sforzo  e  volse  1'  occhio  al 
parlatore  senza  poter  parlare. 

—  Come  ?  interrogò  Emanuele. 

—  La  scorsa  notte,  rispose  il  notajo,  ser 
Apollonio  fu  strangolato  in  letto  nel  suo  ca- 
stello di  Sirtori ,  ne  si   sa  per  qual  mano. 

Un  gemito  forte  s' intese. 
Tutti  si  volsero  a  veder  Maria:  ella  era  spirala. 
Era  il  i5  del  settembre,  giorno  dedicato  alla 
memoria  della  Madre  dei  Dolori. 
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I  giorno  venti  settembre  di  quell'anno, 
^^  ch'era  il  1607,  ^  governatore  di  Milane 
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p'  conte  di  Fuentes,  pubblicava  una  grida  , 
$)  nella  quale,  per  iscoprire  colui  che  aveva 
strangolato  Apollonio  Sirtori  da  Sirtori,  per- 
mette a  qual  si  voglia  complice  et  partecipe  di 
ini  delitto s  mentre  però  non  sii  principale  _,  et 
quale  sJ  intende  principale _,  se  sarà  mandante  j 
overo  mandatario j  overo  quello  che  bavera  pro- 
mosso questo  fatto _,  non  solo  V impunità  ma  an- 
cora il  premio  della  liberazione  di  due  banditi 
di  caso  gratiabile ....  il  quale  metterà  detto  de- 
litto in  chiaro j  overo  somministrerà  tanti  indizj, 
per  quali  si  possa  venire  alla  tortura  contro  li 
nominati. 
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Nulla  venne  scoperto  di  positivo,  quantunque 
i  parenti  dell'ucciso  si  adoperassero  efficace- 
mente. Molti  de'  servi  del  Sirtori  vennero  posti 
alla  tortura:  ma  nessuno  ne  sapeva.  Anche  quel 
coticone  di  Martin  Vergano,  carico  di  tante 
taglie  lanciate  contro  di  lui,  quando  venne  a 
dar  nelle  mani  della  giustizia,  rispetto  a  que- 
sto fatto  non  se  ne  potè  cavar  costrutto,  sì 
che  i  giudici  ne  erano  ornai  stanchi  di  lui. 
Dice  il  nostro  notajo  criminale,  che  ci  lasciò 
questa  cronaca,  come  soltanto  allora  che  veniva 
dannato  nel  capo  il  Martinazzo  si  decise  a  farne 
segreta  confessione  a  lui.  Della  quale  il  buon 
notajo  ne  tenne  assaissimo  conto,  anzi  la  scris- 
se, perchè  gli  parve  una  storia  che  avrebbe 
potuto  in  futuro  destare  la  curiosità  altrui. 

11  buon  notajo  ricordò,  come  Emanuele  e 
Lucia  vivessero  ricchi  e  felici ,  ed  alla  prima 
bambina  che  nacque  dal  loro  matrimonio  po- 
nessero il  nome  di  Maria ,  in  memoria  della 
povera  figlia  dell'  armajuolo.  Il  tugurio  di  legno 
ove  Maria  era  lungamente  vissuta,  venne,  per 
ordine  de' religiosi  di  sant'Eustorgio,  atterrato. 

L'Olgiati,  aggiunge  come  morisse  giovane  an- 
cora, ma  in  voce  di  santità  e  che  anzi  si  ponesse 
ae'  suoi  funerali  il  versetto  deli'  ecclesiastico  : 
Cansumatus  in  brevi  explevit  tempora  multa. 
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11  Napolitano,  la  Gina  e  i  suoi  figliuoletti 
parteciparono  alla  letizia  dei  loro  padroni.  Il 
primo,  grazie  la  mediazione  di  Emanuele, 
potè  farsi  levar  d'addosso  tanti  anatemi  civili 
che  gli  rendevano  pericolosa  l'esistenza  (0. 

Dalle  gride  di  quei  tempi,  si  desume  come 
veramente  Curzio  Sorino  incarnasse  il  suo 
progetto  di  far  prepotenze  e  delitti  per  proprio 
conto;  non  ci  è  noto  però  come  terminasse  i 
suoi  giorni.  Però  ci  è  permesso  il  credere  che 
non  avrà  veduta  la  vecchiaia ,  perchè  i  suoi 
pari  finivano  ordinariamente  o  sui  patiboli 
ovveramente  d'alcuna  archibugiata  o  colpo  di 
pugnale  validamente  trattato. 


(i)  Nell'elenco  innumerevole  dei  banditi  e  condannati 
nel  capo,  che  si  legge  nelle  gride  di  quei  tempi,  trovasi 
anche  il  nome  di  Giovanni  P'ilippo  Napolitano  di  Vimer- 
cate,  misto  a  quelli  di  Robino  de"  Conquali  di  Desio,  Gio- 
vanni Antonio  Vidario  di  Erba,  Francesco  ed  Ambrogio 
fratelli  Veteri  detti  Filiselti  di  Cantù,  Girolamo  Nava  di 
Salò,  Bernardo  degl'Innocenti  di  Vaprio,  Curzio  Sorino 
di  Valsassina,  Domenico  Ortolano  di  Cicognola,  Giovanni 
Carpani  di  Desio,  Luigi  Inzago  di  Mornico,  Martino  Ver- 
gano detto  il  Martinazzo  di  Barzago,  Baldassare  Paolino 
di  Concesa,  Curzio  Appiani  di  Bosisio,  Giorgio  Rossi  di 
Melzo  e  Martino  Ghezzi  di  Yimercate:  tutti  famigerati 
bravi  ed  assassini. 
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11  nostro  notajo  chiude  la  cronaca  con  que- 
ste parole,  che  porranno  termine  anche  per 
noi   al  racconto: 

Questa  è  /'  liistorìa  della  figlici  di  Marcito 
r  armirolo  s  della  cuale  si  può  dedurre  la  mo- 
rale che  chifà  bene  truova  bene^  e  die  chi  fa 
a/ale  Iruova  male. 


ERRORI 


CORREZIONI 


P.ig.  3i  liti.     3  presso  il  poute  de'FuLori     presso  il  ponte  delle  Pioppeltc 
»    !±2     »    l8   le   impose  gli   impose 
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